
Gerardo
Typewritten text
Centro de Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos

Gerardo
Typewritten text
SEGUNDA ÉPOCA VOL 2 N° 2 JULIO-DICIEMBRE 2018

Gerardo
Typewritten text
ENCLAT

Gerardo
Typewritten text
ISSN 1688-437X

Gerardo
Typewritten text
ISSN 1688-437X

Gerardo
Typewritten text
REVISTA ENCUENTROS LATINOAMERICANOS

Gerardo
Typewritten text
SECCIÓN ESTUDIOS DE GÉNEROGénero, Migraciones, Nomadismos en América Latina en la actualidad

Gerardo
Typewritten text
Coordinan: Marisa Ruiz y Karen Wild DíazEspaña, V. Uriarte, P y Urruzola, J. Cardozo, S. Oyhantcabal, M. Femenías, M. L. Martínez, P.



ENCUENTROS LATINOAMERICANOS       ISSN 1688-437X, Vol II,  nº 2,  Jul./Dic. 2018 
 

 
 

 

TABLA DE CONTENIDOS 
 
 
Presentación 
 
Marisa Ruiz, Karen Wild . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 

 
Dossier  
 
Género, Migraciones, Nomadismos en América Latina en la Actualidad  
 

 Valeria España. Memoria y resistencia en el orden global: testimonios de  mujeres 
migrantes en Montevideo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 

 
 Pilar Uriarte, Juana Urruzola.  Astiazarán. Las mujeres, los niños y las niñas también 

migran. Corrientes migratorias latinoamericanas en Uruguay desde una 
perspectiva de género. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23 
 

 Sofía Cardozo. Mujeres que migran: atención en salud sexual y reproductiva a 
migrantes afrocaribeñas en Uruguay. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49 
 

 Mercedes Oyhantcabal. Cuando el viaje se siente en el cuerpo: algunas reflexiones 
sobre viajes, nomadismo y género. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86 

 
Miscelánea  
 

 María Luisa Femenías. Con la cultura a la espalda: guetos, derechos y el lugar de 
las mujeres. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110 

 

 Paola Martínez.. Mujeres y revolución en los años setenta en la Argentina: pareja, 

prácticas anticonceptivas y aborto en la guerrilla armada del PRT-ERP. . . . . . . . 131 

 
Reseñas 
 

 Deborah Techera.   Ribeiro, Djamila, Quem tem medo do feminismo negro?  San 
Pablo, Companhia das Letras, 2018, 148 pp. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159 

 

América Latina hoy 
 

 Apoyo a estudiantes y profesores de Brasil. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165 
 



ENCUENTROS LATINOAMERICANOS     ISSN 1688-437X, Vol II,  nº 2,  Jul./Dic. 2018 1 

 

 

 

 

 

Sección Estudios de la Género 

 

Género, Migraciones, Nomadismos en América Latina en la 

Actualidad 

Presentación 

Las nuevas corrientes migratorias son constitutivas y a su vez transforman un 

mundo caracterizado por nuevas tecnologías de la información y la comunicación, 

masividad y velocidad de los desplazamientos e intercambios, crisis económicas, 

sociales y políticas, así como por luchas concretas que reclaman el derecho a tener 

derechos —entre ellos, el de ser ciudadanas de países que protejan y amparen a las 

personas—. En este contexto, en la nueva edición de Encuentros Latinoamericanos, 

Sección Estudios de Género, nos interesa conocer y dar a conocer estudios finalizados 

o en curso acerca de las mujeres migrantes y de las mujeres nómadas en América 

Latina en las últimas décadas.  

 

Los artículos que se presentan en el Dossier responden, como la temática lo 

exige, a investigaciones acerca de hechos muy recientes. Respecto a las migraciones, 

las autoras analizan el caso de Uruguay, donde las nuevas olas dan cuenta de ciertas 

particularidades que las diferencian respecto a las corrientes migratorias históricas en 

nuestro país. En este sentido, las articulistas ponen sobre el tapete los soportes 

institucionales, las trabas, las redes de ayuda y las historias de las inmigrantes 

contadas en primera persona. Se estudian la exclusión, la discriminación, las nuevas 

leyes específicas, las fallas de las políticas públicas en el nuevo contexto, así como las 

estrategias de sobrevivencia que emprenden estas mujeres. Las principales 

problemáticas abordadas son la vivienda, el trabajo, la familia y la atención en salud. 

  

También se examinan los diferentes y complicados lazos afectivos y de 

subsistencia que se establecen entre las nuevas familias migrantes, donde, muchas 

veces, los hijos/as quedan bajo la supervisión de familiares en su tierra natal mientras 

que las mujeres trabajan en el país de recepción y envían remesas. Se señala la 

aparición de un espacio geográfico y simbólico entre el país de origen y Uruguay. Los 

nuevos medios masivos de comunicación permiten ese espacio: los celulares, el Skype, 

el Whatsapp parecen acortar simbólicamente las distancias, que a veces pueden ser 

muy grandes.  
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Las autoras no pierden de vista que las migraciones sostienen una parte del 

sistema global, en tanto constituyen un fenómeno complejo en el cual se imbrican 

diferentes relaciones de poder. Por ello, estas migraciones han de ser analizadas desde 

una perspectiva interseccional que pueda dar cuenta de la imbricación de sexo-género 

con otras variables como clase, país de origen, raza-etnia, edad o religión.  

 

Los nomadismos contemporáneos, a diferencia de las migraciones, adoptan un 

carácter minoritario, responden a cuestiones existenciales, se guían con tiempos no 

productivos y presentan rasgos contraculturales, asociados a nuevos estilos de vida. 

Con poca planificación y poco dinero encima, los viajes nómades requieren de una 

buena dosis de improvisación. En ellos, lo esencial no es el punto de partida ni el 

destino, sino el movimiento en sí —lo cual también los diferencia del turismo 

tradicional—. Las «mochileras», mujeres que emprenden viajes nómades, manifiestan 

una necesidad vital de construir una identidad propia e interconectada en los 

márgenes de la cultura patriarcal y capitalista, pero se enfrentan a riesgos y miedos 

relativos a la violencia de género que constituye a esta misma cultura y que se 

presenta como la principal amenaza para la libertad de sus movimientos. Por ello, 

también para las mujeres nómadas, es clave desarrollar estrategias de sobrevivencia y 

trazar redes en las condiciones específicas de los viajes y las prácticas que desean 

experimentar.  

 

La sección Miscelánea presenta dos artículos. El primero gira en torno a las 

tensiones entre los derechos de las mujeres y los derechos culturales, mientras que el 

segundo aborda la experiencia y la situación de las mujeres en la guerrilla argentina en 

los setenta. Por último, presentamos una reseña del libro Quem tem medo do 

feminismo negro? de la filósofa brasilera Djamila Ribeiro, editado en 2018. 

 

Agradecemos a las autoras, evaluadoras, técnicxs, artistas, editores y colegas 

que hicieron posible este nuevo número de Encuentros Latinoamericanos. 

 

Marisa Ruiz y Karen Wild 

Coordinadoras 

Sección Estudios de Género 

Encuentros Latinoamericanos 
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Memorias y resistencia en el orden global:  
Testimonios de mujeres migrantes en Montevideo 

 
Memories and resistances in the global order:  
Testimonies of migrant women in Montevideo 
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                                                                                                  Recibido: 17.09.18 

      

Resumen 
 
A partir de la década del noventa, mujeres provenientes de Chiclayo, Perú, comenzaron 
a migrar a Uruguay; la mayoría de ellas lograron insertarse laboralmente como 
trabajadoras domésticas.  
A partir del año 2009 empezaron a registrarse nuevos flujos migratorios de origen 
latinoamericano y caribeño, provenientes principalmente de Cuba, República 
Dominicana y Venezuela. 
En más de veinte años del flujo migratorio, fue a partir de los avances normativos de los 
últimos años que empezaron a documentarse situaciones de abuso y discriminación 
hacia mujeres migrantes en Montevideo. Sin el conocimiento de sus derechos muchos 
de los relatos que hoy componen el imaginario de la nueva migración latinoamericana 
en Uruguay no hubieran sido contados.  
Los espacios de encuentro, conversación y escucha entre las propias poblaciones 
migrantes son fundamentales como herramientas para el fortalecimiento de las 
identidades, para darle un nombre y un rostro a un número importante de mujeres en 
contextos de movilidad, conocer los orígenes de distintas rutas con destino Montevideo 
(desde Chiclayo, La Paz, Santo Domingo, La Habana, Camagüey, Caracas), desafiar el 
aislamiento y habilitar espacios de visibilización e incidencia política.  
El testimonio, como ruptura del silencio, habilitó el reconocimiento de la migración 
como un derecho legítimo y no como un sacrificio donde puede caber cualquier 
despojo. 
 
Palabras clave: mujeres migrantes; derechos humanos; testimonio; transmisión; 
identidad. 
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Abstract 
 
From the nineties, women from Chiclayo, Peru, began to migrate to Uruguay; most of 
them managed to enter the labor market as domestic workers. 
Starting in 2009, new migratory flows of Latin American and Caribbean origin began, 
mainly from Cuba, the Dominican Republic and Venezuela. 
In more than 20 years of the migratory flow characterized by its feminization, it was 
from the normative advances of recent years that situations of abuse and discrimination 
against migrant women in Montevideo began to be documented. 
Without the knowledge of their rights, many of the stories that today make up the 
imaginary of the new Latin American migration in Uruguay would not have been 
counted. 
The spaces for meeting, conversation and listening among the migrant populations 
themselves are fundamental as a tool for the strengthening of identities, to give a name 
and a face to a significant number of migrant women, to know the origins of different 
routes to Montevideo (from Chiclayo, La Paz, Santo Domingo, Havana, Camagüey, 
Caracas), challenge isolation and enable spaces for visibility and political advocacy. 
Testimony, as a rupture of silence, enabled the recognition of migration as a legitimate 
right and not as a sacrifice where any dispossession can fit. 
 
Keywords: migrant women; human rights; testimony; transmission; identity. 
 
 

Introducción  

 

La intención del presente artículo es poner en perspectiva el trabajo de 

investigación-acción del espacio Mujeres sin Fronteras, un ámbito de articulación, 

impulsado junto con mujeres migrantes en Montevideo desde febrero de 2012. 

 

Durante los últimos seis años más de doscientas mujeres migrantes en 

Montevideo se han vinculado con dicho espacio. A partir del intercambio, de realización 

de talleres y de reflexiones en torno a sus derechos fue posible generar lazos a través de 

los cuales muchas de sus historias fueron contadas. Este intercambio nos ha permitido 

problematizar la articulación de la migración y el género, el funcionamiento de las 

cadenas globales de cuidados, la forma en que se insertan los rostros y las costumbres 

del Altiplano o del Caribe en el paisaje montevideano, pretendidamente europeo y 

blanco. 
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A su vez, el hecho de que el conjunto de mujeres que se han puesto en contacto 

con el espacio se desempeñen como trabajadoras domésticas en casas de familia de un 

perfil socioeconómico alto también nos permitió contar con algunos elementos que 

hacen posible caracterizar patrones de comportamiento y resistencia por parte de 

algunos sectores en el reconocimiento de derechos, como por ejemplo la negativa al 

cumplimiento de la normativa que reconoce el servicio doméstico como trabajo en 

Uruguay.  

 

Conocer, darle un nombre y un rostro, a un número importante de mujeres 

migrantes que llegaron a Uruguay en los últimos veinte años para trabajar en el sector 

del servicio doméstico fue posible a partir del conocimiento de sus historias, de sus 

trayectorias, a partir de encuentros realizados los domingos, el día en el que la mayoría 

goza su descanso semanal. 

 

Compartir su testimonio, como ruptura del silencio, con otras compañeras les 

permitió a muchas de ellas despertar del adormecimiento producido por la 

naturalización de la subordinación en la que se encuentran insertas, en tanto migrantes 

y trabajadoras domésticas remuneradas. 

 

A partir del reconocimiento de sus derechos fue posible desnaturalizar la idea de 

que es válido sostener un proyecto migratorio basado en la premisa que está permitido 

sufrir mientras se envíe plata a casa.  

 

Un paso más en la construcción de ciudadanía podría considerarse el haber 

asimilado la migración no como un sacrificio —donde puede caber cualquier despojo—, 

sino como un derecho legítimo. Eso implicó también poder denunciar situaciones de 

explotación utilizando mecanismos institucionales y extrainstitucionales, a los que me 

referiré más adelante a partir del relato de un caso documentado y denunciado. 

 

Analizaremos el testimonio de estas mujeres como un mecanismo que ha 

permitido instalar el debate sobre las nuevas migraciones en Uruguay, un dispositivo 

que ha permitido problematizar y desnudar prácticas discriminatorias que habían sido 

invisibilizadas y negadas.  

 

Hacer permanente lo que parecía una migración transitoria tiene impactos en la 

conformación de comunidades globales, de familias transnacionales, de vínculos e 

identidades mestizas, nómadas, mixtas y transfronterizas. Por ello me interesa también 
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analizar el papel que juega la transmisión de su historia migrante no solo a su nuevo 

entorno, sino específicamente a sus descendientes, las nuevas generaciones de niños y 

niñas nacidas en Uruguay.  

 

Buscamos visibilizar un nuevo relato que pone en perspectiva el revisionismo 

histórico de la migración europea; nos proponemos mirar desde otro lente el mito 

fundacional de los barcos. 

 

 

Breve contexto. Migración y trabajo doméstico: avances en el reconocimiento y la 
protección de derechos fundamentales. 
 

Trabajo doméstico 

 
En el ámbito del trabajo doméstico, Uruguay ha dado pasos importantes. La 

legislación vigente (Ley 18.065)1 es considerada como la más avanzada de la región, ya 

que reconoce y protege plenamente los derechos laborales de las trabajadoras 

domésticas y habilita a la Inspección General del Trabajo a supervisar su cumplimiento. 

En el marco de este compromiso político, Uruguay fue el primer país del mundo en 

ratificar el Convenio 189 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre trabajo 

doméstico.2  

 

Después de doce años de vigencia de esta ley, es posible identificar un importante 

avance en materia de reconocimiento de derechos y de ingreso a la seguridad social. La 

formalización del empleo ha significado para miles de mujeres el acceso a una mayor 

autonomía económica y política.  

 

No obstante lo anterior, la experiencia del reconocimiento de derechos nos 

permite visibilizar las dificultades que plantean las transformaciones normativas como 

plataformas de cambios estructurales. Los procesos políticos de los grupos 

históricamente postergados en pos de su reconocimiento implican la remoción de 

compartimentos de resistencia: 

  

                                                 
1
 En: https://parlamento.gub.uy/documentosyleyes/ficha-asunto/29159/ficha_completa 

2
 En: 

https://www.ilo.org/dyn/normlex/es/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_INSTRUMENT_ID:2
551460 
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La naturaleza del trabajo doméstico remunerado subyace al 

universo cultural que protege el statu quo de determinadas 

clases sociales, exacerbado, claramente, por las limitaciones de 

las políticas públicas vinculadas con la des-familiarización de los 

cuidados. La movilización de las trabajadoras domésticas 

remuneradas es una lucha por el reconocimiento del ejercicio de 

su ciudadanía, en un contexto signado, todavía, por la exclusión 

de miles de mujeres del ejercicio de sus derechos (España, 

2018b). 

 

 

Migración 

  
El período de inmigración masiva que experimentó el país a fines del siglo XIX y 

principios del XX determinó en el imaginario social la concepción de Uruguay como un 

país de puertas abiertas. Sin embargo, no existen elementos para asegurar que en ese 

período se haya forjado una identidad común como tierra de migrantes. De acuerdo con 

lo señalado por Karina Bidaseca las «ficciones fundacionales» actúan 

performativamente tanto como actos de afiliación como de exclusión (2010: 150): «el 

ideario de una nación homogéneamente blanca y europea se construye a partir de la 

negación invisibilización, borramiento de otras alteridades, la indígena y la de los 

afrodescendientes» (2010: 149). 

 

Específicamente, en el ámbito normativo el recorrido en materia migratoria ha 

sido breve pero representativo de las coyunturas políticas y de los paradigmas 

conceptuales en torno a este tema. La primera legislación fue la Ley 2.096 de 1890, que 

buscaba —debido al déficit poblacional existente— aumentar la inmigración en el país, 

al tiempo que establecía una abierta restricción para los migrantes no deseados en 

aquella época: «Enfermos de mal contagioso», «mendigos» e «individuos que por vicio 

orgánico o defecto físico [fueran] absolutamente inhábiles para el trabajo, [...] la 

inmigración asiática y africana y la de los individuos conocidos con el nombre de 

zíngaros o bohemios» (Acerenza Prunell, 2005). 

 

Posteriormente, en 1932, es aprobada la Ley 8.868,3 una normativa que 

consagraba los temores xenófobos de la época y que fue la primera norma en la historia 

                                                 
3
 En http://www.telematica.penta- 

transaction.com/telematica_v3/consultas/tece/htdocs/leyes/l0008868.htm 

http://www.telematica.penta-/
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del país que habilitaba la deportación de migrantes. Cuatro años más adelante se 

promulgó la Ley 9.6044 en la cual se ampliaba el catálogo de restricciones para la 

entrada al país y se fortalecía una mirada utilitaria y selectiva de la migración. 

 

Luego de esa normativa, en los años 1954 y 1969 se aprobaron decretos 

presidenciales a través de los cuales se planteaban beneficios específicos para migrantes 

calificados. En 1996 se aprobó la Ley 16.3405 a través de la cual se buscaba incentivar la 

migración de jubilados y pensionistas con el siguiente perfil:  

 

Percibir un mínimo de U$S 1500 (mil quinientos dólares de los 

Estados Unidos de América) mensuales por concepto de 

jubilación u otros ingresos generados en el exterior. Haber 

adquirido a partir de la fecha de entrada en vigencia de la 

presente ley, una propiedad inmueble con destino a casa-

habitación en el territorio nacional, la que deberá tener un valor 

mínimo de U$S 100.000 (cien mil dólares de los Estados Unidos 

de América) y no podrá ser enajenada durante un período de 

diez años. El valor del inmueble referido se acreditará mediante 

prueba fehaciente. En su defecto, haber adquirido en nuestro 

país valores públicos emitidos por el Gobierno de Uruguay por 

un valor nominal mínimo de U$S 100.000 (cien mil dólares de los 

Estados Unidos de América) los que permanecerán bajo custodia 

en el Banco de la República Oriental del Uruguay por un período 

mínimo de diez años.6 

 

A partir de 2008 se empieza a transitar en materia migratoria a una perspectiva de 

derechos, primero con la aprobación de la Ley 18.250,7 más adelante con la aprobación 

de la Ley 19.2548 y posteriormente con el Decreto 870/18. Estas normas constituyen un 

                                                 
4
 En https://www.oas.org/dil/Migrants/Uruguay/Ley%209.604%20%E2%80%93%20Extranjeros%20-

%20Se%20ampl%C3%ADan%20disposiciones%20relativas%20a%20su%20entrada%20y%20perman
encia%20en%20territorio%20nacional.pdf 

5
 En https://www.oas.org/dil/Migrants/Uruguay/Ley%209.604%20%E2%80%93%20Extranjeros%20-

%20Se%20ampl%C3%ADan%20disposiciones%20relativas%20a%20su%20entrada%20y%20perman
encia%20en%20territorio%20nacional.pdf. 

6 
Ley 16.340, disponible en: 
https://www.oas.org/dil/Migrants/Uruguay/Ley%20N%C2%B0%2016.340%20del%2011-1-
1993.%20Retirados%20,%20jubilados%20y%20pensionistas%20extranjeros.pdf 

7
 En https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18250-2008 

8
 En https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/docu1590124943774.htm 

https://www.oas.org/dil/Migrants/Uruguay/Ley%209.604%20%E2%80%93%20Extranjeros%20-%20Se%20ampl%C3%ADan%20disposiciones%20relativas%20a%20su%20entrada%20y%20permanencia%20en%20territorio%20nacional.pdf
https://www.oas.org/dil/Migrants/Uruguay/Ley%209.604%20%E2%80%93%20Extranjeros%20-%20Se%20ampl%C3%ADan%20disposiciones%20relativas%20a%20su%20entrada%20y%20permanencia%20en%20territorio%20nacional.pdf
https://www.oas.org/dil/Migrants/Uruguay/Ley%209.604%20%E2%80%93%20Extranjeros%20-%20Se%20ampl%C3%ADan%20disposiciones%20relativas%20a%20su%20entrada%20y%20permanencia%20en%20territorio%20nacional.pdf
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18250-2008
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importante avance en la materia y un significativo intento de institucionalizar el 

reconocimiento del derecho a migrar. Otro avance significativo es la institucionalidad 

creada por la Ley 18.250: la Junta Nacional de Migración y su Consejo Consultivo Asesor.  

 

Aún hace falta trabajar en el diseño de una política migratoria y en los 

mecanismos necesarios que promuevan acciones para prevenir y erradicar los ámbitos 

normativos e institucionales que habilitan la discriminación hacia las personas 

migrantes. 

 

Mujeres migrantes en Montevideo 

 
Para muchas mujeres en contextos de movilidad trabajar en el sector del trabajo 

doméstico y en la provisión de cuidados bajo el régimen cama adentro o sin retiro es 

una forma de insertarse rápidamente al mercado laboral y de acceder a un régimen 

donde se pueda ahorrar más y por lo tanto enviar mayores remesas al país de origen. En 

estos casos, la invisibilidad que ya sufren las mujeres que se desempeñan en el ámbito 

doméstico remunerado se agudiza si además son migrantes. 

 

El escenario planteado, donde se cruzan el género y la migración, complejiza 

situaciones de desventaja para ciertos grupos, especialmente mujeres de estratos 

socioeconómicos bajos. Es por ello que, al no haber perspectivas de reconocimiento y 

protección de derechos fundamentales con un enfoque transversal, a pesar de existir 

leyes que protegen a ambos grupos, la falta de armonización de la legislación de trabajo 

doméstico y la legislación en materia migratoria, por ejemplo, deja una brecha muy 

grande que dificulta el acceso a los derechos laborales plenos de las trabajadoras 

domésticas migrantes (Serpaj, 2016). 

 

Mujeres sin Fronteras es un espacio de articulación de mujeres migrantes que 

empezó a conformarse en 2012 y que busca combatir dicho aislamiento. Actualmente 

está integrado por mujeres originarias de Perú, Bolivia, México, República Dominicana, 

Venezuela y Cuba:  

 

El viaje comenzó en Chiclayo, Cochabamba y la Paz, Bagua, 

Cajamarca, La Habana, Hidalgo, Santo Domingo; desde Oruro, 

Lambayeque, Asunción, Arequipa, Junín y Lima hasta las calles 

arboladas de Acapulco y Costa Rica en Carrasco, por la Aguada, 

Cordón y Palermo y los paseos necesarios por 18 de Julio, la 
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rambla y plaza Independencia. En este recorrido queremos 

compartir nuestra riqueza y diversidad cultural, enarbolar la 

historia de migrantes con la que ha sido construido este país y 

brindar algunos elementos para dimensionar lo que implica en 

nuestra vida —mujeres de carne y hueso— la decisión de vivir en 

Uruguay. 

       Muchas de nosotras migramos para que nuestros hijos e hijas 

vivan mejor, porque la mayoría de ellos/as quedaron en el país 

de origen a cargo de otras mujeres; otras tantas huimos de 

distintas formas de violencia; otras llevamos años recorriendo el 

mundo con nuestros «patrones» los diplomáticos, o en 

continuidad a los quehaceres domésticos que nos fueron 

impuestos desde niñas decidimos buscar en Uruguay mejores 

condiciones de vida y aumentar nuestra autonomía; sin importar 

la razón, siempre la apuesta es por un cambio, a un estar mejor 

cargado de renuncias y de nuevos rumbos.9 

 

 
La ruta Chiclayo-Montevideo 

 
La mayoría de las mujeres que integran el colectivo son originarias de Chiclayo, 

una ciudad del noroeste peruano.  

 

El vínculo entre Chiclayo y Montevideo, de acuerdo a lo que surge en los relatos 

de las propias mujeres, tiene su origen en una red de tráfico y trata de personas que 

operó desde 1998 hasta 2005. 

 

«Yolanda y José trabajaban con los rusos que estaban en el puerto», dice una de 

las mujeres para referirse a las personas que establecían el contacto desde Chiclayo y 

cobraban mil dólares por el viaje a Uruguay. Ya en Uruguay, les ofrecían la posibilidad de 

irse a España por tres mil dólares. 

 

Cuando las contactaban en Perú les ofrecían trabajar en casas de familia con «muy 

buenos sueldos». Las mujeres contactadas eran en su mayoría mujeres adultas jóvenes 

con hijos a cargo, que estaban sin trabajo, que nunca se habían desempeñado como 

                                                 
9 

Manifiesto Mujeres sin Fronteras, disponible en Facebook.com/mujeresmigrantes 
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trabajadoras domésticas y con necesidades económicas específicas como el pago de la 

educación de sus hijos o deudas vinculadas a problemas sociohabitacionales en el país 

de origen. 

 

Las redes estaban trazadas al llegar a Montevideo: existían vinculaciones con una 

pensión en la Ciudad Vieja donde se les daba alojamiento transitorio; las alternativas de 

trabajo ofrecidas eran el servicio doméstico con una remuneración mensual de 

trescientos dólares o el ejercicio de la prostitución con una oferta de seiscientos 

dólares.10 Los agentes facilitadores de los vínculos laborales para ingresar a «las casas de 

familia» eran las agencias de colocación Graciela Mallo y Manolo. 

 

Fue recién veinte años después de la llegada del primer contingente de mujeres 

migrantes que arribó con la promesa de insertarse en el trabajo doméstico que se 

aprobó una ley de trabajo doméstico11 que amplió la esfera de protección y 

reconocimiento de derechos. En el primer grupo vinieron ocho mujeres, de las cuales 

solo tres siguen residiendo en Uruguay.  

 

La mayoría de las mujeres que vinieron a Uruguay por ese «contacto» optaron por 

desempeñarse en el servicio doméstico: «La Graciela Mallo nos colocaba en las casas de 

la gente más rica […] Antes de entrar nos preparaban. A las familias de acá les gusta que 

limpien sobre limpio, nos decían».12 

 

En esa época el servicio doméstico no estaba equiparado con el resto de los 

trabajos, por lo que la informalidad caracterizaba al sector. Los derechos de las 

trabajadoras domésticas no estaban reconocidos y en general los derechos laborales 

básicos no estaban garantizados. 

 

De esta situación de desigualdad y la urgencia política y social de revertirla se da 

cuenta en la exposición de motivos del proyecto de ley de trabajo doméstico 

presentado en marzo de 2006:  

 

                                                 
10 

 «La feminización de la migración regional, nos obliga a profundizar sobre cómo la perspectiva de 
género constituye una categoría estructurante en el proceso migratorio: las mujeres que deciden 
migrar, deciden hacerlo para desempeñar trabajos que tanto la sociedad emisora como de destino 
considera «trabajo de mujeres.» (Mestre, 2005, cit. por España, 2018a). 

11
 Ley 18.065 en https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp3104224.htm 

12
 Testimonios sistematizados en el marco de las reuniones realizadas por Mujeres sin Fronteras entre  el 

período 2012-2017. 

https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp3104224.htm
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… en términos generales, en cumplimiento del mandato 

constitucional, el proyecto establece: la limitación de la jornada 

de trabajo; el derecho a los descansos intermedio, nocturno y 

semanal; incorporándolos al sistema de fijación de salarios y 

categorías organizados a través de la Ley n.º 10.449, de 12 de 

noviembre de 1943. Asimismo, se reduce el período de carencia 

para acceder a la indemnización por despido común. Se 

especifica que las trabajadoras del servicio doméstico, tendrán 

derecho a la indemnización por despido especial que protege la 

maternidad, aunque no hayan adquirido el derecho a la 

indemnización por despido común. Con la misma finalidad se 

incluye el trabajo doméstico en el régimen de subsidio por 

desempleo, previsto en el Decreto-Ley n.º 15.180, a cuyos 

efectos el Poder Ejecutivo reglamentará la forma y condiciones 

que hagan accesible dicha cobertura. También se introducen 

modificaciones al régimen de protección frente a la contingencia 

de enfermedad común, permitiendo a la trabajadora/or ejercer 

la opción por recibir la prestación de asistencia médica a través 

del sistema mutual (IAMC), o del Ministerio de Salud Pública 

(ASSE), sin que, en este último caso, ese derecho represente una 

erogación adicional al aporte patronal y personal vigente. 

          Se incluyen disposiciones referidas a la edad mínima para el 

ingreso a la actividad, estableciéndose en 18 años, en 

consonancia con las disposiciones del Código de la Niñez y la 

Adolescencia. 

En materia de contralor de cumplimiento de la normativa 

proyectada, se ha ponderado especialmente, las particularidades 

que se derivan principalmente de ser una actividad que se 

desarrolla en el ámbito del hogar y cuya salvaguarda es preciso 

garantizar, conforme surge del artículo 11 de la Constitución de 

la República, y por lo tanto se ha previsto un procedimiento que 

armoniza ambos bienes jurídicos.13 

 

                                                 
13 

Proyecto de Ley 18.065 en https://parlamento.gub.uy/documentosyleyes/ficha-
asunto/29159/ficha_completa 
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Si bien con el tiempo se fueron creando redes migratorias que lograron consolidar 

flujos más autónomos, se identifica en todas las etapas del proceso migratorio una 

estrecha vinculación entre la decisión de migrar con las opciones y alternativas de 

contención y cuidado de hijos, hijas u otros familiares que quedan en el país de origen, 

fenómeno que suele denominarse «operativa de género»: «qué mujeres migran está 

estrechamente vinculado con qué mujeres se quedan» (Mestre cit. por España, 2018a).  

 

De la reivindicación de derechos a la construcción de ciudadanía  

 
Impulsar espacios de encuentro y organización colectiva entre mujeres migrantes 

no resulta fácil. Un paisaje urbano diferenciado en el que se habitan múltiples formas de 

extranjería delimitadas por el concepto de raza-etnia, de extranjería, de clase, de 

«doméstica». 

 

El trabajo doméstico supone un aislamiento; su régimen horario y el trabajo «sin 

retiro» implica dificultades para el contacto con los demás. Aunado a lo anterior las 

migrantes solo cuentan como referencia con los relatos de sus empleadores para el 

ejercicio de su ciudadanía; la vida en ese país es como ellos dicen que es: «en Uruguay 

no se paga el 1.º de mayo», «en Uruguay el descanso es de cuatro horas semanales», «si 

te encuentran sin documento te deportan». 

 

En el año 2012, en el marco de actividades impulsadas por un colectivo feminista, 

logró reunirse el grupo de mujeres migrantes que más adelante decidió conformar un 

espacio propio que denominaron Mujeres sin Fronteras. Los antecedentes de trabajo 

del grupo surgen a partir de distintos talleres organizados por parte del colectivo 

Cotidiano Mujer para el encuentro y la difusión de derechos. Estas instancias 

permitieron, mediante el relato de las propias mujeres, documentar algunas situaciones 

de abuso y explotación, y especialmente un caso que marcó un hito en el país, ya que 

involucraba a las familias Fernández-Manhard, reconocidas por su capital económico y 

político. 

 

Sobre el caso en el Informe Serpaj de 2012 se relataba lo siguiente: 

 

Si bien la realidad que viven estas mujeres era un hecho de 

conocimiento público,14 de discusión y de denuncia por parte de 

                                                 
14 

En 2011 el presidente José Mujica expresó al referirse a las ciudadanas peruanas que viven en 
Uruguay: «… hay peruanos en el Uruguay, peruanas, sobre todo, sirven a algunas familias ricas en 
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algunas organizaciones de la sociedad civil y del movimiento 

sindical, en el debate político no había alcanzado la relevancia 

que adquirió con posterioridad a que se dieron a conocer los 

testimonios de las mujeres que habían denunciado haber sufrido 

explotación laboral por parte de sus empleadores.  

Las situaciones que se documentaron, a lo largo de meses de 

trabajo y de un diálogo permanente con las trabajadoras, 

pudieron brindar los elementos suficientes para denunciar ante 

las autoridades competentes la violación de los derechos 

laborales de mujeres bolivianas que se desempeñaban como 

trabajadoras domésticas en una casa del barrio Carrasco (uno de 

los barrios de mayor poder adquisitivo en el país); vivían en 

condiciones de trabajo violatorias de los derechos protegidos por 

la legislación vigente en la materia (18.065) y por tanto fue que 

se interpuso, en julio de 2012, una denuncia ante la Inspección 

General del Trabajo.  

En virtud de esa denuncia, ese mismo mes se intentó realizar una 

inspección que fue obstaculizada por los empleadores, por lo 

que en el contexto en que se impidió realizar dicho 

procedimiento y con el conocimiento de ciertas irregularidades, 

se solicitó una orden judicial y se procedió el 2 de agosto al 

allanamiento de dicho domicilio. Este fue el primer allanamiento 

que se ha realizado en el marco del artículo 14 de la Ley 18.065.  

Este caso sin duda podría calificarse de paradigmático desde 

diferentes puntos de vista. Desde la indignación y fuerte impacto 

simbólico que generó ante el conocimiento público de los 

hechos, al poner sobre la mesa y socializar discusiones que 

forman parte del núcleo duro de la desigualdad y la 

discriminación que existe en Uruguay: los rasgos del clasismo, el 

racismo, la xenofobia, la división sexual y racial del trabajo, las 

tensiones de lo público y lo privado, los alcances del poder 

político y económico, hasta la incidencia concreta en políticas 

públicas para mejorar las condiciones de vida de las trabajadoras 

y trabajadores migrantes (España, 2012). 
                                                                                                                                                 

Carrasco, tienen fama de ser muy buenas, honradas y dóciles» («Mujica pidió que vengan 
peruanos». Montevideo Portal, 25/1/2011. Disponible en: 
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Mujica-pidio-que-vengan-peruanos-uc129714. 
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Recuperar las voces 

 
 «Las voces silenciadas por los poderes son, en sí mismas, irrecuperables» 

Gayatri Spivak 

 

Sin el conocimiento de sus derechos muchos de los relatos que hoy componen el 

imaginario de la nueva migración latinoamericana en Uruguay no hubieran sido 

contados.  

 

A partir de la denuncia descrita en el apartado anterior, muchas de las mujeres 

migrantes se animaron a contar su propia experiencia. Periodistas e investigadoras/es 

quisieron conocer la situación de primera mano e intentaron encontrar las voces de las 

protagonistas de los relatos. 

 

Acceder a entrevistas y a que ellas mismas salieran con un micrófono constituía un 

entramado complejo —poco comprendido y problematizado— en el que tenían que 

desbaratarse distintos procesos de dominación-exclusión que operan como dispositivos 

de silenciamiento. 

Para Spivak  

 

… el subalterno es una subjetividad bloqueada por el afuera, no 

puede hablar no porque sea mudo, sino porque carece de 

enunciación. Es la enunciación misma la que transforma al 

subalterno. Poder hablar es salir de la posición de la 

subalternidad, dejar de ser subalterno. Mientras el subalterno 

sea subalterno, no podrá hablar (cit. por Bidaseca, 2010).  

 

«La opresión como herramienta silenciadora no permitía escucharlas» (Spivak cit. 

por Bidaseca, 2010), pero en el momento en que fueron descubriendo que, sin importar 

su origen nacional ni su actividad laboral, contaban con derechos, sus voces se fueron 

recuperando. 

 

Este análisis, nos permite a su vez identificar el papel que juega el testimonio. En 

palabras de Pilar Calveiro «el testimonio es una experiencia subjetivante, logra salir del 

lugar del objeto, es historizar la vivencia y transformarla en experiencia, lo cual lo hace 

comunicable» (2005). 
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Primo Levi señala que no existe un testigo integral que pueda dar cuenta total de 

lo acontecido «la parcialidad de la experiencia que se transmite no significa que está 

hablando de otro» (cit. por Calveiro, 2005). De la misma manera, Giorgio Agamben 

señala: «El testigo habla simultáneamente por sí y por los otros» (2003). 

 

La denuncia descrita anteriormente permitió destrabar las puertas de ese 

Carrasco feudal, hacer de interés público los abusos cometidos en un espacio privado. 

En palabras de Paul Ricoeur, los relatos tienen un efecto de «cuerpo testimonial» que 

nos permite decir que «el testigo nos hizo asistir» (1999). 

 

En el entendido de que el subalterno es un sujeto sin voz, para muchos 

empleadores escuchar el testimonio de sus trabajadoras —antes silenciado— ampliado 

en distintos medios de comunicación implica una afrenta, una (re)configuración de las 

relaciones de poder y de subordinación de sus trabajadoras.  

 

Tener algo que contar, ser portadora de un relato propio, condicionaba el papel 

que les había sido asignado a las mujeres como criadas con inferioridad por su 

pertenencia étnico-racial, por su origen de clase y nacional.  

 

El pasaje de víctima a testigo permite a su vez acabar con una visión reduccionista 

de la problemática del acceso a derechos por parte de la clase trabajadora «extranjera». 

Este traspaso implica en primer lugar identificar en términos de Hannah Arendt «el 

derecho a tener derechos» (2006) como primer paso para el efectivo ejercicio de 

derechos fundamentales. 

 

La articulación social de la diferencia, desde la perspectiva de la minoría, es una 

compleja negociación en marcha que busca autorizar los híbridos culturales que 

emergen en momento de transformación histórica (Hassoun, 1996). Actualmente, ese 

momento está iniciándose en el imaginario uruguayo, en el que subsiste aún la épica del 

migrante europeo, del país de puertas abiertas, pero que se resiste culturalmente a una 

apertura a la diversidad.  

 

En el caso de las migraciones recientes latinoamericanas y caribeñas en Uruguay, 

el testimonio ha permitido estudiar el fenómeno de estos nuevos flujos, pero también 

dar voz a mujeres, en relaciones de subordinación, que han visto violentados sus 

derechos fundamentales. 



ENCUENTROS LATINOAMERICANOS       ISSN 1688-437X, Vol II,  nº 2,  Jul./Dic. 2018 17 

 

 

 

 

En el caso de las violaciones de derechos fundamentales de trabajadoras 

domésticas su testimonio representa «la ruptura del silencio», un primer paso para el 

acceso a la justicia y un mecanismo para denunciar una realidad invisibilizada y 

naturalizada por parte de algunos sectores de la sociedad uruguaya.  

 

El nuevo oriental 
 

Otro factor que resulta necesario poner en evidencia es que al consolidarse el 

proyecto migratorio de un gran número de mujeres se inician procesos escalonados de 

reunificación familiar o la conformación de familias binacionales.  

 

Hijas e hijos tienen que enfrentar la construcción de su propia identidad en 

función al relato en el cual se ubica su historia y la manera en que la sociedad receptora 

procesa la integración de las diversas herencias culturales. 

 

Hassoun afirma al evocar el caso de niños nacidos en Francia de padres migrantes: 

 

                    … a menudo el niño es confrontado con un pasado que ignora y 

que en este sentido puede parecerle enigmático […] comparten 

durante su primera infancia la cotidianeidad de su medio 

familiar, su modo de vida, su lengua, su cultura, su historia, para 

encontrarse un día inmersos en una sociedad cuyos valores les 

resultan diametralmente diferentes (1996). 

 

En algunos casos en Uruguay, en los mismos relatos de algunas de las mujeres que 

integran Mujeres sin Fronteras se ha identificado que sus hijos, uruguayos por 

nacimiento o socialización, luchan contra sus orígenes andinos o caribeños como 

mecanismo de defensa, como forma de pertenecer.  

 

Las manifestaciones de rechazo a ciertas expresiones culturales ancladas en los 

orígenes familiares tienen efectos de silenciamiento en la transmisión: «Huérfana de 

referencias finales, una generación se encuentra sin poder transmitir nada y otra sin 

poder recibir nada» (Hassoun, 1996).  

 

La confirmación de nuevas identidades que resisten simultáneamente los procesos 

de asimilación y folklorización es un camino por explorar en el proceso de recuperación 
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de las voces, de la existencia de una comunidad que ha reptado como sombra, sin poder 

ser parte de un país que se imagina como «un país de inmigrantes»:  

 

       Y si adherimos a la proposición de Herder, «la diferenciación real 

de los hombres es más importante que su igualdad específica»; 

entonces podemos afirmar que es más hacia la diferenciación 

que hacia la especificidad que se dirige la transmisión tal como 

nosotros la entendemos, es decir, aquella que permite 

aprehender plenamente lo que me diferencia de quienes poseen 

una historia similar a la de los míos, pero que también me 

diferencia de aquellos cuya genealogía es diferente y entre los 

cuales transcurre mi vida. Me autorizo así a vivir no como un 

falso clon, no como una pieza incongruente y siempre 

susceptible de volverse terrorífica, sino como un elemento entre 

otros cuyas modalidades de diferenciación son subjetivamente 

tenidas en cuenta. 

Pero del mismo modo que no hay herencia sin que una parte se 

pierda, no hay transmisión de cultura (excepto en las 

comunidades cerradas sobre sí mismas, sean rurales, 

montañesas, o ghettos) que no conozca esta pérdida, esta 

porción de olvido que comanda la memoria, la modula, y 

permite que a partir de la repetición, en su misma evanescencia, 

la modernidad, la diferencia, pueda ser recibida (Hassoun, 1996). 

 

 

Hay más preguntas que respuestas en el abordaje de la memoria, la transmisión, 

el testimonio y la identidad desde una perspectiva transnacional: ¿El ejercicio de la 

ciudadanía en tanto ejercicio de derechos permite dejar de experimentar el sentimiento 

de intrusión del sujeto visto y comprendido como extranjero? ¿El proceso de 

conformación de nuevas comunidades paradójicas15 permiten a su vez indagar sobre 

procesos de intersubjetivación e interpelación sobre cómo se construye desde las 

                                                 
15 

«Está surgiendo una comunidad paradójica, formada por extranjeros que se aceptan en la medida 
en que se reconocen extranjeros. Todo habitante está condenado a seguir siendo el mismo y el 
otro: no olvida su cultura original, pero la pone en perspectiva a tal punto que esta no solo se le 
presenta en relación de contigüidad, sino también como alternativa a la cultura de otros» 
(Kristeva cit. por Bhabba, 2013: 23). 
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fronteras, los bordes, una nueva identidad donde se es lo mismo y lo otro al mismo 

tiempo? 

 

Para muchas mujeres migrantes hoy la transmisión es una nueva forma de habitar 

el territorio en el que viven y también de resistir a los prejuicios implícitos, las injusticias 

históricas o a los meros mandatos administrativos que imponen fronteras donde no las 

hay. 

 

Apuntes finales: nuevos horizontes y cartografías 
 

Los relatos de mujeres migrantes recabados en los últimos años han construido un 

imaginario común de la migración como apertura de horizontes. No solo para la persona 

que se va, sino también para las personas que habitan la comunidad de destino. Los 

aprendizajes no son unidireccionales y conocer más de otros mundos nos permite 

entendernos mejor a nosotros mismos. 

 

Más allá de las razones —si los factores obedecen a circunstancias adversas, a 

impulsos de cambio, a sueños de autonomía— trascender las fronteras del lugar donde 

se nace es un proceso exigente que va acompañado de distintas formas de desapego, 

sacrificio y entrega. 

 

A lo largo del presente artículo se dio cuenta de la relevancia que ha tenido en 

Uruguay incorporar una perspectiva de género al análisis y estudio de la movilidad 

humana, a través de la identificación de la configuración del fenómeno denominado 

feminización de las migraciones. Más que detenernos en las cifras que dan cuenta de 

estos flujos, nos resultó necesario reflexionar en los relatos del origen y destino de una 

ruta migratoria, personal, política y de configuración colectiva.  

 

Los recorridos están definidos por la continuidad de imposiciones históricas y 

estructurales que no reconocen fronteras y que determinan relaciones desiguales de 

género. Se identifica que del conjunto de mujeres migrantes entrevistadas todas envían 

remesas como jefas de familia para que sus hijos/as, sobrinos/as o nietos/as vivan 

mejor, porque la mayoría de ellos/as quedaron en el país de origen a cargo de otras 

mujeres; otras tantas vienen huyendo de distintas formas de violencia doméstica; otras 

llevan años recorriendo el mundo con sus «patrones» los diplomáticos, o, en 

continuidad a los quehaceres domésticos que les fueron impuestos desde niñas, deciden 

migrar como estrategia de movilidad social y como forma de aumentar sus grados de 

autonomía.  
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En un orden global que traza fronteras, levanta muros y mercantiliza la vida, ser 

migrante es una forma de supervivencia y resistencia. 

 

Las experiencias descritas en el presente artículo constituyen apenas un esbozo 

indagatorio sobre las nuevas subjetividades que construyen las migraciones; sobre las 

implicaciones que tiene la transmisión como mecanismo de búsqueda y visibilización de 

las personas migrantes como habitantes de la República, como sujetos políticos, como 

protagonistas de comunidades paradójicas. 
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Resumen 

Muchas de las mujeres provenientes de República Dominicana, Cuba y otros países 

latinoamericanos que llegaron a Uruguay en el último tiempo atraviesan grandes 

dificultades para compatibilizar sus proyectos migratorios y familiares. Las limitaciones de 

las políticas públicas de nuestro país para garantizar el acceso al mercado laboral de 

mujeres/madres en general se potencian por la situación de movilidad multiplicando las 

formas en que la desigualdad de género se expresa. El siguiente artículo examina los 

contextos en los que se construyen los arreglos familiares que habitan estas mujeres, 

buscando comprender de qué formas la situación migratoria profundiza las desigualdades 

de género y dificulta el acceso real a los derechos de los niños, niñas y adolescentes. 

 
1

  
El presente artículo se desprende del trabajo de investigación / extensión realizado en el marco de la 

ejecución del proyecto: «Infancias migrantes, convivencia familiar y Derechos Humanos en Uruguay» 
financiado por el Servicio de Extensión y Actividades en el Medio de la Universidad de la República 
(SCEAM, Universidad de la República). 
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Abstract 

Many women arriving to Uruguay from Dominican Republic, Cuba and other latin american 

countries on the last years go through great difficulties in making amends between their 

migration projects and their familiar ones. Our country's public policies limitations to assure 

job access for all women/mothers, are expanded by mobility in multiplying the ways in 

which gender based inequalities are expressed. The following article examines families 

contexts in which family arrangements, inhabitted by these women, are built; seeking to 

comprehend on what forms migratory situation deepens gender based inequalities and 

difficults real access to child and adolescents rights. 

 

Keywords: migrant women, childhood, family reunification. 

 

Introducción  

 

Muchas de las mujeres dominicanas, cubanas y de otros países latinoamericanos que 

migraron al Uruguay atraviesan dificultades para constituir y reconstituir sus proyectos 

familiares en el Montevideo al que arriban. Por un lado, resulta difícil retener a los niños y 

niñas pequeñas en el contexto social y en las condiciones de las habitaciones en que viven. 

A esto se suman las largas jornadas de trabajo y la virtual ausencia de centros de cuidado 

para menores de dos años. La suma de estos elementos acaba por imposibilitar la 

coexistencia de los proyectos migratorio-laborales con la maternidad. Por otro lado, las 

mujeres que al migrar dejaron hijos e hijas en su país de origen encuentran una gran 

dificultad para traer al Uruguay a estos niños y adolescentes. Más allá de los costos que 

implica en pasajes y documentación en el país de origen, la venida de niños, niñas y 

adolescentes se ve obstaculizada por los requisitos exigidos para la obtención de la visa 

implementada en agosto de 2014. Los ciudadanos y ciudadanas dominicanas y cubanas, 

independientemente de su situación familiar, personal y de su edad, cuentan solo con una 

opción de visa para el ingreso al país, lo que limita el ejercicio del derecho a la reunificación 

familiar.  

 

Así, muchas familias se constituyen en un espacio geográfico y simbólico entre el país 

de origen y Uruguay en el que se construyen lazos de afectos y subsistencia a través de 

medios de comunicación, envío de remesas y otras formas de intercambios cotidianos entre 

personas a veces extremadamente próximas y otras muy lejanas. El presente artículo 

examina los contextos familiares en los se construyen los arreglos familiares que habitan 

estas mujeres, al tiempo que aborda los derechos de los niños, niñas y adolescentes de 
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familias migrantes residentes en el Uruguay, tomando en consideración la forma en que en 

estas situaciones implican dificultades para el ejercicio del derecho a la reunificación 

familiar y a la convivencia familiar y comunitaria, ambos consagrados en la Convención 

sobre los Derechos del Niño de 1989, ratificada por Uruguay en 1990, y reflejada en la 

legislación local a través del Código de la Niñez y la Adolescencia. 

 

Buscamos comprender en qué medida la situación migratoria complejiza el acceso real 

a estos derechos y hasta dónde las intervenciones del Estado contribuyen al ejercicio o 

constituyen obstáculos para estos derechos, analizando la presencia de políticas sociales de 

carácter universal y específico para estas poblaciones. La bibliografía internacional referida a 

infancias migrantes refleja en forma general algunas de esas dificultades y señala acciones 

necesarias para la garantía de esos derechos, pero a la vez indica la necesidad de conocer en 

profundidad cada contexto social en el que se produce el desplazamiento (Sassen, 2006).  

 

Entendemos que las necesidades y problemáticas inherentes al proceso migratorio se 

ven atravesadas y profundizadas por la condición del ser mujer en un mundo donde las 

desigualdades de género constituyen las relaciones sociales. Estas desigualdades, a su vez, 

se manifiestan en la intersección (Crenshaw, 2002) con la pertenencia étnico-racial, clase y 

país de origen. Todas estas dimensiones deben tenerse en cuenta, necesariamente, para 

comprender las experiencias de las personas dentro de la interrelación de múltiples 

estructuras sociales construidas.  

 

En este sentido, proponemos abordar y comprender la situación de desplazamiento 

internacional desde una perspectiva feminista. En principio, podemos señalar que, para las 

mujeres migrantes en el lugar de destino, las limitaciones de las políticas públicas para 

garantizar el acceso al mercado laboral de mujeres/madres en general se potencian por la 

situación de movilidad, multiplicando las formas en que la desigualdad de género se 

expresa. El género aparece como una categoría estructurante de todo el proceso migratorio 

(desde la toma de decisión, el trayecto, las posibilidades y las dificultades en el país de 

origen). A su vez, la migración implica una renegociación de los roles de género (González y 

Delgado, 2015) sin anular las desigualdades y profundizando y creando nuevas asimetrías. 

En la línea de Silvia Federici (2015), quien denuncia la esencialidad del trabajo no 

remunerado de las mujeres en los hogares —históricamente despreciado, naturalizado e 

invisibilizado— para la producción de la fuerza de trabajo y el funcionamiento del sistema 

capitalista global, proponemos que la existencia de mujeres en el país de origen para el 

cuidado de las y los niños u otros familiares, habilita o impide el proyecto migratorio de 

hombres y mujeres; mientras que las migraciones de las mujeres —históricamente 

invisibilizadas— que únicamente pueden insertarse en trabajos feminizados con un valor de 

cambio ínfimo, sostienen en gran parte y de forma invisible el sistema global actual 

(Ehrenreich y Russell, 2003; Sassen, 2003). 
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Aproximación metodológica:  

la investigación en el marco de una propuesta integral 

 

Este artículo surge de una combinación de experiencias de investigación, extensión y 

enseñanza que venimos desarrollando desde 2014 en el Núcleo de Estudios Migratorios y 

Movimientos de Población (Nemmpo) de la Universidad de la República con la Asociación 

Idas y Vueltas y la Red de Apoyo al Migrante en Montevideo. En ese marco se generó el 

espacio Mujeres de Todos Lados en tanto ámbito de diálogo e intercambio entre mujeres. 

Desde allí surgen los contactos a partir de los cuales se realizaron las entrevistas que, junto 

con instancias de participación e intervención en el espacio Bienvenid@s de la organización 

Idas y Vueltas, dan forma a este trabajo. El desafío de evidenciar las problemáticas 

producidas por las desigualdades de género dentro de los procesos migratorios genera la 

necesidad de habilitar espacios y encuentros para pensar, visibilizar y luchar por 

transformaciones sociales a partir de estas especificidades; además de la búsqueda por una 

perspectiva analítica que permita comprenderlas. Responde también a trayectorias 

personales y colectivas de un grupo de mujeres jóvenes, nucleadas en torno a sus estudios 

universitarios y vinculadas a movimientos feministas, desde los cuales se reelaboran los 

roles tradicionalmente asociados a lo femenino y, entre sus transformaciones, el retraso o 

cuestionamiento de la maternidad cobra un lugar central.  

 

A partir del ámbito inicial de trabajo, el espacio de diálogo Mujeres de Todos Lados, en 

el que se identificó la problemática de investigación a ser abordada, se proyectó un 

abordaje etnográfico de los procesos de integración de mujeres y sus familias. Se trabajó en 

las diferentes instancias sociales, formales e informales de la cotidianidad en situación de 

desplazamiento. Durante un proceso de seis meses en trabajo de campo se hicieron 

entrevistas en profundidad y encuentros menos estructurados en espacios domésticos. Se 

realizó también el acompañamiento de estas mujeres en sus travesías por los diversos 

«mostradores» del Estado, en los que se define el acceso a derechos prestacionales y se 

formaliza la pertenencia social en términos de regulación de documentos. Los fragmentos 

de diario reproducidos a lo largo de este texto forman parte del registro de ese trabajo de 

campo y responden a la experiencia de trabajo con cuatro de esas mujeres migrantes. Su 

presencia supone la intención de aproximar a lectores y lectoras a las dificultades y 

obstáculos que cotidianamente enfrentan para llevar adelante los proyectos migratorios en 

consonancia con proyectos familiares y personales. Sin embargo, la reflexión analítica que 

aquí se presenta no se restringe a estas cuatro experiencias. Tiene origen en un proceso más 

amplio de trabajo, llevado adelante en los encuentros semanales de Mujeres de Todos 

Lados, de los que participan mujeres originarias de República Dominicana, Cuba, Perú, Haití, 

Venezuela, Brasil y Angola. Además de la comunicación con un número más amplio, que 
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conforman las redes sociales de aquellas que concurren al espacio y que son nucleadas por 

el grupo de Whatsapp en el que se coordinan las actividades y que, independientemente de 

su participación en los encuentros de los sábados, recurren a las redes de información y 

acompañamiento que el espacio en el marco de la Asociación Idas y Vueltas disponibiliza. 

 

La mayoría de las mujeres con las que trabajamos son madres y partieron con un 

proyecto migratorio propio y colectivo a la vez, que las llevó lejos de sus familias, hijos, hijas 

y parejas si las tenían. Llegaron a un país que se piensa de puertas abiertas para los 

migrantes pero que no lo es tanto para algunos de ellos. Las dificultades se expresan y 

manifiestan constantemente en los relatos de estas mujeres. Muchas cargan con toda la 

responsabilidad —y culpa— del núcleo familiar en el país de origen. Las que logran traer a 

sus hijos e hijas deben inventar cómo compatibilizar su realidad de mujer migrante 

trabajadora (sin redes familiares, sin estabilidad en la vivienda ni posibilidades de elegir 

horarios laborales compatibles) con los cuidados y la crianza; la imposibilidad de acceder a 

otros trabajos que no sean trabajos feminizados y por lo tanto infravalorados, más allá de 

sus cualificaciones, y lidiar con el acoso y violencias específicas hacia las mujeres solas en 

casi todos los ámbitos cotidianos: pensiones, espacios públicos, trabajos.  

 

Podemos decir que tanto para migrantes de origen dominicano y cubano —hombres y 

mujeres— existen redes de tráfico de personas. En algunos casos obtienen lucro económico 

cobrándoles a los migrantes para facilitarles documentación y financiarles pasajes; en otros, 

al habilitar rutas por fuera de los controles migratorios y hacer traslados irregulares, 

siempre con promesas de un lugar de llegada infinitamente más prometedor que el que 

encuentran al arribar y por un largo tiempo más. Es necesario señalar que también han sido 

documentadas en el país situaciones de trata de mujeres dominicanas con fines de 

explotación sexual (Embajada de Estados Unidos en Uruguay, 2018) —ampliamente 

cubiertas por los medios de comunicación a nivel nacional—, generalmente junto con otros 

contextos de trabajo sexual de mujeres dominicanas. Si bien la primera de las situaciones 

descritas supone un crimen grave, mientras que la otra representa una actividad legal y 

regulada, ambas tienden a ser vistas como problemáticas para la sociedad de acogida, 

independientemente de la diversidad condiciones, voluntades o contextos e incluso del tipo 

de demanda que dinamiza estos fenómenos.  

 

Para el caso concreto de esta investigación, trabajamos con mujeres de diferentes 

edades y en diferentes ciclos y roles familiares: madres, hijas, abuelas, tías (claro está, más 

de uno a la vez) y con varones vinculados a ellas como parejas, hijos, padres u otros tipos de 

referencias familiares. Muchas de estas personas llegaron vinculadas a esas redes de tráfico. 

La segunda generación de migrantes, los y las que ya tenían contactos en Montevideo, 

vinieron en mejores condiciones, traídos por estos, con vuelos comprados a partir del dinero 

trabajado en el lugar de destino y, a partir de 2014, luego de obtener el visado que implica 
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una carta de invitación de un residente permanente. Ninguna de estas personas dijo o dio a 

entender haber sido víctima de redes de trata y, por lo que el campo nos indica, esta 

situación parece ser un porcentaje reducido de la población de mujeres dominicanas en la 

capital del país. Esta mención al número de personas no tiene por objetivo restar gravedad 

o importancia la situación, sino que, por el contrario, implica una búsqueda por dar a cada 

contexto un marco interpretativo adecuado, evitando victimizar al resto de las mujeres 

migrantes, para no disminuir de esta forma sus capacidades y agencia en la construcción del 

proyecto migratorio personal y familiar. 

 

Contexto: la «novedad» en los flujos migratorios contemporáneos 

 

Uruguay no está ajeno al aumento de los flujos migratorios regionales e 

intercontinentales ni a la creciente feminización de la movilidad humana en la región. La 

lectura local que se realiza de estos fenómenos está directamente conectada con 

tradiciones nacionales y con la forma en que las narrativas identitarias se construyen en 

función de esas tradiciones (Uriarte y Montealegre, 2018). En el truculento proceso 

fundacional del país como un Estado independiente de los poderes coloniales —y 

contradictoriamente también de sus vecinos— la conformación de un núcleo poblacional 

fue fundamental. El aporte demográfico de los flujos migratorios europeos, 

mayoritariamente italianos y españoles, fue crucial y sentó las bases para pensar al Uruguay 

como un país constituido exclusivamente a partir de ellos, una especie de nueva Europa en 

América o, tal como fue tomado de la tipología de Darcy Ribeiro (1972), un «pueblo 

trasplantado». Esta realidad, fundamentalmente urbana, no parece sin embargo tan cabal si 

se la compara con otros contextos urbanos de la región, como el de Buenos Aires, en el cual 

el ingreso y la permanencia de inmigrantes europeos fue sostenido durante la primera 

mitad del siglo XX. A diferencia de estos ejemplos, para Montevideo el protagonismo de las 

migraciones disminuye significativamente sobre el final del siglo XIX (Aguiar, 1982). 

 

El país pequeño, construido por migrantes con voluntad de trabajo, y por eso mismo 

culturalmente caracterizado como abierto, tolerante e integrador, atravesó una «crisis» de 

más de cincuenta años durante los que no solo no constituyó un polo de atracción de 

corrientes migratorias, sino que tampoco logró retener a su propia población, presentando 

un saldo migratorio negativo desde 1963 hasta 2009, con importantes picos en la salida de 

población en 1982 y 2002 (Taks, 2006). 

 

Desde 2009 en adelante, comienza a vislumbrarse un fenómeno de movimiento 

poblacional caracterizado por el ingreso de población de diversos países latinoamericanos y 

con una fuerte concentración en Montevideo. Por primera vez en mucho tiempo 

encontramos signo positivo en el saldo migratorio y aquellas viejas imaginerías sobre el 
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«paisito» afloran para construir un marco interpretativo para esa novedosa presencia en 

territorio nacional. Novedosa por el desacostumbramiento a las migraciones luego de más 

de medio siglo, pero también por los orígenes, acentos, colores y formas de vestir y de estar 

de estas corrientes ingresando al país. Su presencia se destaca en el paisaje urbano. Los y las 

migrantes son automáticamente identificados por la población local como extranjeros y no 

necesariamente bien recibidos (Uriarte y Ramil, 2017). Además de la población 

latinoamericana, es necesario señalar el arribo de población proveniente de África y de 

Oriente Medio, constituyendo un flujo mixto entre inmigración y refugio que si bien no se 

caracteriza por ser masivos, pone en relieve de forma extrema muchas de las dificultades 

por las que atraviesa la gran mayoría de las poblaciones migrantes racialmente identificados 

en el país (Uriarte, 2015).  

 

El examen de los datos sobre entradas y salidas de personas a través del Aeropuerto 

Internacional de Carrasco muestra un aumento regular y continuado del ingreso de 

personas de países latinoamericanos no limítrofes y del Caribe que acompaña la tendencia 

en aumento del ingreso de población originaria de España y Estados Unidos. La presencia de 

población originaria de Cuba, Venezuela y República Dominicana es el fenómeno más 

significativo, dado que hasta ese momento estos orígenes representaban un porcentaje 

ínfimo dentro de los flujos de población registrados en el país (MIDES, 2017). Desde 2009, y 

con mayor énfasis a partir de 2012, estos países comienzan a tener creciente visibilidad en 

los registros estadísticos y administrativos, en la prensa y la opinión pública (Fossatti, 2017). 

Para 2012, el 21,5 % de las cédulas de identidad concedidas a residentes extranjeros estaba 

comprendido dentro los orígenes latinoamericanos no fronterizos. Este porcentaje ascendió 

a 31 % en 2015.  

 

Para un número importante de migrantes el acceso pleno a derechos y el camino por 

procesos de integración dignos se ve fuertemente obstaculizado. En términos estadísticos, 

esto puede ser apreciado en el hecho de que la población migrante reciente (2009-2015) 

presenta niveles de pobreza más altos que el de la población nativa. Para los migrantes de 

orígenes latinoamericanos y caribeños esta situación se acentúa, y es este el grupo que 

presenta mayores niveles globales de pobreza con una especial incidencia en mujeres entre 

16 y 64 años, entre las que la prevalencia de pobreza alcanza el 16,2 %, seis puntos 

porcentuales más que para las mujeres nativas o no migrantes. Niños y niñas migrantes del 

mismo grupo presentan la situación más preocupante, con porcentajes de pobreza por 

encima de niños y niñas nativos, cuyos valores son extremadamente altos en comparación 

con la población de entre 14 y 65 años (MIDES, 2017: 51). Para Uruguay, la pobreza ha 

estado directamente vinculada, en términos de incidencia, intensidad y severidad, a la 

presencia de niños en los hogares, y ha superado incluso los valores de hogares integrados 

por adultos mayores (Arim y Vigorito, 2007). 
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Estos niveles de pobreza están directamente vinculados a las dificultades de inserción 

en el mercado laboral. El análisis de los datos de Encuesta Continua de Hogares (ECH) 

muestra que los migrantes enfrentan mayores dificultades de acceso al empleo y sufren en 

mayor medida la informalidad y sobrecalificación (Prieto, Robaina y Koolhaas, 2016). Si bien 

podemos decir que la ocupación no representa un problema en términos generales, dado 

que la población migrante presenta niveles más bajos de desocupación que el total de la 

población, las condiciones de trabajo y las posibilidades de nivelar el tipo de ocupación con 

la trayectoria educativa y profesional sí lo son. El total de la población migrante reciente (de 

todos los orígenes) presenta menos niveles de ocupación en el sector de baja cualificación, 

así como mayor ocupación de alta cualificación que la población nativa y que el total de la 

población. Sin embargo, para aquellos inmigrantes de países latinoamericanos no 

fronterizos y caribeños estos datos se invierten y presentan porcentajes más altos de 

ocupaciones con baja calificación. Esta población es, además, la que presenta mayores 

desajustes entre su nivel de calificación y la ocupación, con índices de sobrecalificación más 

altos que los del total de migrantes recientes y significativamente más altos que los del total 

de la población, aunque con una incidencia mucho mayor en mujeres (MIDES, 2017: 65). 

 

Estos datos parecen ir contra la gran mayoría de los relatos en torno a las capacidades 

del país y de sus habitantes de integrar a la población que llega del exterior, tal como 

parecería haber sucedido con las corrientes migratorias de fines del siglo XIX y comienzos 

del siglo XX. Coinciden también con fenómenos de discriminación, estructurados en los ejes 

del racismo y la xenofobia que se constatan en investigaciones previas sobre poblaciones 

racializadas o étnicamente identificados (Uriarte, 2011; Uriarte y Ramil, 2017). 

 

Ser migrante en Montevideo, entramados normativos y realidades  

 

Ayer, miércoles, llegué a Idas y Vueltas a eso de las 11 am. Charlé e 

invité a varias mujeres al espacio de los sábados. Entre ellas, una 

mujer cubana, embarazada, que estaba con su hija de seis años y a la 

que notaba incómoda, mientras le contaba de qué se trataba la 

propuesta. Agradeció mi invitación, pero me explicó que a ella le 

urgía otra cosa. Llegó en junio a Uruguay con sus dos hijas, la de seis 

y una mayor de edad que está trabajando. Necesita inscribir a la hija 

menor en la escuela para ella poder trabajar. Su hija mayor gana 

$ 12.000 y la pensión sale $ 15.000. «¿Cómo se llama la calle donde 

vivimos?», le pregunta a su hija. «Es Buenos Aires», le responde 

mientras dibuja. Fue a varias escuelas pero no inscribieron a la niña 

porque le falta el carnet de vacunas. Ayer le escribió a su hermana 

para ver si existen posibilidades de que se lo mande, pero, claro, va a 
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demorar y sale plata. Además, está en búsqueda de una escuela de 

horario completo: «Yo preciso que ella vaya a una escuela de horario 

completo, para yo poder trabajar, ¿qué voy hacer si va cuatro horas? 

No puedo buscar trabajo, no puedo trabajar». Me cuenta que el 

Estado podría darle una ayuda para la niña, es la forma en que me 

describe la asignación familiar que le corresponde a todos los 

menores en situación de vulnerabilidad, pero para eso le exigen un 

permiso del padre: «Yo les explico que ella para salir tuvo que tener 

el permiso del padre». A ella le preocupa ese papel: «Si le pido se la 

va a querer llevar con él», y se nota cada vez más su angustia. Al rato 

le pregunto cómo estaba en su país de origen: «Yo estaba bien —me 

dice sumamente triste—, pero vine a mejorar, a tener una vida 

mejor con mis hijas, y así estoy… yo sé que puedo hacerlo, pero 

necesito trabajar».2 

 

Si bien el aumento de las migraciones intrarregionales son una característica de todo 

el contexto regional, tal como lo describe el informe Sicremi (OCDE y OEA 2015), gran parte 

de las explicaciones locales dadas al aumento del ingreso de personas al país refiere a la Ley 

de Migraciones (n.º 18.250).3 Vigente desde 2008, establece la igualdad de derechos para 

todos los habitantes del territorio nacional independientemente de su condición migratoria. 

Esta ley, considerada de «avanzada» por incorporar una «perspectiva derechos humanos», 

propone, en efecto, un marco abierto y garantista para el fenómeno de la movilidad 

humana (Novick, 2011). 

 

Sin embargo, y al igual que muchos otros avances a normativos en los últimos quince 

años, el cambio en las leyes no garantiza el acceso y el ejercicio de los derechos, en la 

medida en que no está acompañado por políticas públicas y programas sociales que 

garanticen y hagan efectivo el acceso a los derechos consignados.  

 

         Por otro lado, las formas en que esta ley migratoria se armoniza con disposiciones 

administrativas previas y posteriores, como la solicitud de visados con altas exigencias, para 

el caso de Cuba previa a la Ley 18.250 y para República Dominicana desde 2014, deja al 

descubierto que su texto no necesariamente representa de forma homogénea las actitudes 

del Estado y del Gobierno hacia las migraciones y muestra ordenamientos geopolíticos 

racializados en las formas en que se integran los requisitos exigidos a los ciudadanos de 

diferentes nacionalidades para el ingreso al Uruguay. La exigencia de visados y la ausencia 

de mecanismos específicos para la reunificación familiar implican una flagrante violación al 

derecho a la reunificación familiar citados en los artículos 1 y 10 de la Ley 18.250, así como a 

 
2

  
Diario de campo, Montevideo, julio 2018 

3
  

En
 
https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp466875.htm 
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la Convención de Derechos de los Trabajadores Migrantes y a la Convención Internacional 

de los Derechos del Niño, Niña y los Adolescentes que garantiza el derecho a la convivencia 

familiar y comunitaria.  

 

           Después de la aprobación de la Ley 18.250, el primer flujo migratorio de relativa 

magnitud que ingresó al país fue el dominicano, que comienza a visibilizarse en datos 

cuantitativos a partir de 2011 y que crece de forma abrupta hasta 2014, momento en que, al 

amparo en un discurso de derechos y con el objetivo de un supuesto combate a la trata de 

personas, se establece el requisito de visa para personas de ese país. La medida tuvo 

consecuencias inmediatas y detuvo virtualmente el ingreso de dominicanos y dominicanas 

al país. Dado que, basados en la literatura internacional, es imposible sostener que el 

aumento de requisitos administrativos para el ingreso revierta en una mejora de las 

condiciones de tránsito e ingreso al país (OSCE, 2003), no parece descontextualizada la 

interpretación de que el motivo para tal disposición fue la voluntad de detener el creciente 

flujo migratorio. 

 

Más allá de la disminución en el ingreso, no disponemos de datos empíricos que nos 

permitan evaluar las consecuencias de la imposición de la visa en la mejora o deterioro en el 

tránsito de personas desde República Dominicana a Uruguay, en términos generales y 

específicamente para aquellas víctimas de tráfico o trata. Lo que sí es posible afirmar es que 

la instauración de la visa tuvo efectos concretos al obstaculizar la posibilidad de 

reunificación familiar entre integrantes de núcleos familiares que migraron antes de esta 

disposición y aquellos que intentaron hacerlo posteriormente, aún para el caso de menores 

y familiares directos. Para estos casos la solicitud de visa no refiere a una visita o a turismo, 

sino a la intención de residencia. De esta forma, el propio requisito de visa genera la 

irregularidad en la que incurren los migrantes que buscan ejercer el derecho a la 

reunificación familiar, garantizado en el texto de la ley. 

 

El hecho de que la observancia de los mecanismos administrativos esté por encima de 

la protección de los derechos garantizados queda de manifiesto en la situación generada a 

partir del rechazo de dos adolescentes que, en mayo de 2018, llegaron al aeropuerto 

uruguayo desde República Dominicana. Los jóvenes tenían 13 y 16 años y viajaban con una 

amiga de la familia. Iban a reencontrarse con su madre, quien después de cuatro años había 

logrado reunir los recursos económicos y acceder a los requisitos administrativos para 

tramitar las visas para sus hijos. Con estos estampados en el pasaporte y dentro de los 

noventa días de validez global del documento llegaron, acompañados por esta amiga que se 

responsabilizó legalmente por el viaje de los jóvenes. Al llegar al Aeropuerto Internacional 

de Carrasco, les fue negada la entrada. El plazo para el primer ingreso al país, previsto en el 

procedimiento y consignado en la letra chica del formulario, había caducado hacía menos de 
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72 horas.4 Desconociendo los procedimientos internacionales de actuación para la presencia 

en de menores en situación migratoria irregular y la legislación nacional, que establece la 

protección de los derechos de niños, niñas y adolescentes como una prioridad en cualquier 

situación de irregularidad, los adolescentes fueron devueltos a República Dominicana esa 

misma madrugada, en el avión en el que llegaron, sin una referencia o un adulto que se 

responsabilizara por ellos y sin poder comunicarse con su madre, que esperaba en el mismo 

aeropuerto, del otro lado del puesto migratorio. Esta situación tomó estado público y poco 

tiempo después el Estado uruguayo inició tratativas con la familia y el Estado dominicano 

para traer a los dos adolescentes, esta vez acompañados de otro hermano, mayor de edad. 

Finalmente, la situación tuvo un desenlace positivo, a pesar de los costos económicos de la 

realización de nuevos permisos y las situaciones de angustia y desprotección por las que 

atravesó toda la familia.5 Junto con la contradicción existente entre leyes, disposiciones, 

dispositivos migratorios, el saldo analítico que este evento deja es la constatación de los 

altos márgenes de discrecionalidad a los que, en la práctica, se ven sometidos los procesos 

de reunificación familiar formalmente garantizados. 

 

Otro de los elementos que hacen del sistema migratorio uruguayo una referencia a 

nivel regional es el trámite de respuesta rápida, que estipula que una vez iniciado el trámite 

de residencia, solicitud de asilo o refugio, se inicia automáticamente proceso de obtención 

del documento de identidad. De esta forma, y siempre en el plano de lo ideal, los y las 

migrantes podrían transcurrir todo el proceso de evaluación de la solicitud de residencia ya 

documentados, lo que en el contexto nacional implica el acceso formal a todas las 

prestaciones del Estado en materia de educación, salud y seguridad social. La instauración 

del trámite de respuesta rápida representó una transformación radical de los 

procedimientos previos de regularización de la situación de migrantes en el país (Novick, 

2011), pero al igual que para la Ley 18.250 el procedimiento no resistió su puesta en 

práctica y frente al embate de solicitudes a partir de 2011, tanto las oficinas de Cancillería, 

encargadas de los trámites de residencia de países del Mercado Común del Sur (Mercosur) y 

asociados6 —que llevaban adelante las solicitudes de población venezolana— , como las de 

migraciones —que iniciaban trámites de residencia de población dominicana y cubana—, 

cuanto la Comisión para los Refugiados (CORE) —que tuvo un aumento exponencial de 

solicitudes de parte de ciudadanos cubanos— comenzaron a tener grandes demoras. Lo 

mismo sucede en la Dirección Nacional de Identificación Civil, donde se expide la cédula una 

vez iniciada la residencia. En la actualidad y desde hace más dos años la demora en el 

 
4

  
Ministerio de Relaciones Exteriores, Comunicado de Prensa n.º 24/18 del 7 de mayo de 2018, en 

http://www.mrree.gub.uy/frontend/page?1,inicio,ampliacion-comunicados-
prensa,O,es,0,PAG;CONC;487;4;D;xxxxxxxxxxxxxx-38371;1;PAG. 

5
  

Ministerio de Relaciones Exteriores, Comunicado de Prensa n.º 32/18 del 18 de mayo de 2018, en 
http://www.mrree.gub.uy/frontend/page?1,inicio,ampliacion-comunicados-
prensa,O,es,0,PAG;CONC;487;4;D;situacion-de-menores-dominicanos-inadmitidos;1;PAG. 

6
  

En
 
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19254-2014 
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procedimiento para la obtención del documento de identidad ronda entre seis meses a un 

año, lo que genera muchas dificultades para la formalización del empleo y el acceso a 

servicios de salud, entre otros. 

 

En agosto de 2016 se homologó por parte del Poder Ejecutivo, el Documento marco 

sobre política migratoria en Uruguay.7 Este documento se propone como una guía para la 

elaboración de dicha política y establece los principios que deberán guiar su aplicación, así 

como a las acciones de actores privados y sociedad civil. Estos principios, concordantes con 

la Ley 18.250, pueden resumirse en los siguientes: 1) reconocimiento y pleno respeto de los 

derechos de todas las personas migrantes; 2) igualdad de trato y goce de derechos entre 

nacionales y extranjeros; 3) no discriminación; 4) integración sociocultural; 5) respeto a la 

diversidad e identidad cultural; 6) igualdad de género, y 7) protección integral a los grupos 

de migrantes en situación más vulnerable.  

 

Más allá de este documento, no contamos con otras iniciativas a nivel nacional que 

busquen articular iniciativas, construir planes de acción para efectivamente poner en 

práctica esa política migratoria que el documento «enmarca». Esto significa que, excluyendo 

la política de documentación, efectivamente articulada entre los ministerios del Interior, de 

Relaciones Exteriores y de Desarrollo Social, no existen formas institucionales para el 

monitoreo, establecimiento de medidas y evaluación de estas en lo que refiere a las grandes 

brechas en el acceso a derechos de población migrante. El caso relatado arriba puede ser 

tomado como una de las tantas situaciones en las que los hechos reales se distancian de los 

procedimientos preestablecidos: ingreso al sistema educativo, acceso a prestaciones 

sociales como la asignación familiar, igualdad de condiciones acceso al mercado laboral 

independientemente del género o la conformación familiar. Todos estos derechos, 

enunciados en la Ley de Migraciones y transformados en líneas rectoras de la política, no 

van más allá de lo declarativo para muchas y muchos de los migrantes en el Uruguay. 

 

 

Feminización de las migraciones ¿qué significa en el contexto local? 

 

         Sábado a la tarde. Espacio Mujeres de Todos Lados.  

Se acercan las jornadas de diálogos entre la sociedad civil, la 

academia y el Estado. Proponemos el ejercicio de imaginar qué 

pediríamos a las autoridades si nos escucharan. Luego de largas 

charlas, intercambios de opiniones e ideas, proponemos grabar 

algunos audios para poder reproducirlos en dichas jornadas. Una 

mujer proveniente de República Dominicana e integrante asidua del 

 
7

  
En http://www.mrree.gub.uy/frontend/afiledownload?1,42,2032,O,S,0,34067%3BS%3B1%3B16 
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espacio, que vive hace dos años en el Uruguay con su hija y, ahora, 

con sus dos nietos recién llegados expresa: «Buenas tardes, señor 

presidente, disculpas, en estos momentos yo soy emigrante, tengo 

dos nenes, vivo en una pensión. Vivo mal, no me quieren los nenes 

ahí, estoy atormentada, no tengo donde vivir, los tengo en la cabeza 

y no encuentro cómo hacer con ellos, quisiera que me dé una mano 

amiga. Aquí hay muchas pensiones, muchas abandonadas... todavía 

pagamos nuestro dinero y así nos echan, quisiera que me dé una 

mano amiga para que —[durante] el tiempo que voy a estar acá en 

este país— poder estar tranquila con mis nenes y poder salir a 

trabajar y llegar con la mente tranquila, porque a veces me voy y 

ando inquieta porque los dejo y cuando vengo los encuentro afuera 

porque el dueño de la pensión me los echa y quisiera que por favor 

me ayude en eso, se lo voy agradecer». 

Los nenes, sus nenes, no son como podríamos pensar en un primer 

momento, sus hijos, sino sus nietos. Esta señora vive, junto a su hija, 

una nieta y un nieto, en una de las tantas pensiones de Ciudad Vieja. 

Su hija llegó en 2014, poco antes de la implementación de la visa, en 

una decisión apresurada por esta situación y posibilitada por la suma 

de recursos familiares y personales. Hoy cuenta con residencia 

permanente y esto le ha permitido «traer» primero a su madre y 

ahora a los dos niños, para los que tuvo que tramitar una 

autorización de los padres. Ambas mujeres, como tantas otras, 

sufren en carne propia las dificultades de tener menores a su cargo 

en el contexto cotidiano de las pensiones.8 

 

La forma y composición de las poblaciones que se desplazan de un estado a otro 

pueden variar, presentando diferentes porcentajes en la integración por género, así como 

vínculos diferentes entre varones y mujeres. Tradicionalmente, los estudios migratorios se 

basan en una mirada universalizante —y por lo tanto masculina— sobre los movimientos 

poblacionales, que considera a las mujeres como compañeras (de familia o pareja) no 

protagonistas de su propio proyecto migratorio. La presencia creciente de mujeres 

migrantes que llegan al país con un proyecto migratorio propio, lejos de sus familias, hijos o 

parejas, genera la necesidad de aproximaciones y análisis de estos movimientos desde un 

enfoque de género que atienda a la interseccionalidad de estos flujos.  

 

El concepto de interseccionalidad (Crenshaw, 2002) propone un enfoque 

teoricometodológico y político que permita abordar las relaciones de poder y dominación 

en las que se inscribe toda relación social atravesada por los cruces e imbricaciones de los 

 
8

  
Diario de campo, Montevideo, marzo de 2018. 
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diferentes sistemas de opresión. Este enfoque debe ser necesariamente histórico y 

localizado (Viveros Vigoya, 2016). La perspectiva implica la no jerarquización previa de las 

matrices discriminatorias que conforman la experiencia de los sujetos, en el entendido de 

que cada cruce construye una situación específica, que varía en función del contexto social o 

el proceso histórico.  

 

Se estima que hasta 2009 el principal origen de extranjeros que llegaban al país era el 

peruano (OIM, 2011). Se trata de una corriente migratoria reciente pero de más largo plazo, 

que inicia durante la década del noventa y que tiene características muy diferentes en 

términos de la composición de género a estas «nuevas corrientes latinoamericanas». A 

partir de 2011 el ingreso de población peruana se vio superado por el de la población 

dominicana (MIDES, 2017), que presenta uno de los grados más altos de feminización. Entre 

2012 y 2014, más de la mitad de las cédulas concedidas a migrantes de origen dominicano lo 

fueron a mujeres, y esta proporción aumentó en 2015 (MIDES, 2017: 36-37). La composición 

por sexos de esta población dominicana es de 32,9 % de varones y 67,1 % de mujeres 

(MIDES, 2017: 44).  

 

Podemos observar que ambos colectivos presentan porcentajes similares en lo que 

refiere a distribución de género; sin embargo, sus realidades y relaciones son 

completamente diferentes. Identificar a la población peruana en Uruguay como una 

corriente migratoria nos conduce a un error, alimentado en la tendencia a analizar 

fenómenos sociales en el molde de los marcos políticos nacionales que proyectan sobre 

ellos la condición de migrantes internacionales. Se trata de una forma de nacionalismo 

metodológico que recorta los fenómenos sociales en función de las categorías del estado 

receptor, al que pertenecen los investigadores (Llopis Goig, 2007). Al aproximarnos al 

fenómeno desde la trayectoria de sus protagonistas, encontramos presencia de ambos 

sexos, pero en contextos muy específicos. Investigaciones sobre el tema han mostrado que 

se trata de dos flujos independientes, dinamizados por la propia red de connacionales, que 

recluta a los y las migrantes, pero que responden a demandas laborales locales 

segmentadas por género. Las redes que dinamizan el desplazamiento se originan en 

contextos sociales y geográficos diferentes para hombres y mujeres, apoyadas en 

conocimientos, oficios y destrezas laborales, también generizadas. Encontramos así que un 

importante número de mujeres peruanas, así como bolivianas y paraguayas, llegan al país ya 

reclutadas en origen para incorporarse al servicio doméstico de las sectores alto y medio 

alto de Montevideo, generalmente en condiciones de abuso laboral y con relativamente 

pocas herramientas para optar por otros caminos, dado que se ocupan «sin retiro» (Zeballos 

Videla, 2017). Por otro lado, los hombres peruanos llegaron también en función de una 

demanda laboral en el lugar de destino: el trabajo embarcado en el complejo pesquero en 

torno al puerto de Montevideo, declarado puerto de bandera libre en la década del noventa 

(Lepratti Souza, 2016). De esta forma, si bien la presencia de migrantes hombres y mujeres 
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originarios de Perú era visible en las zonas del Centro y la Ciudad Vieja de Montevideo ya 

desde la década del noventa, las formas de convivencia, la ocupación de espacios y la 

conformación de «colectividad» se distancia mucho del actual fenómeno, conformado 

fundamentalmente por personas de origen dominicano, cubano y, en menor medida, 

venezolano. 

 

Para el caso de la población dominicana, también encontramos un mercado laboral 

fuertemente segmentado en términos de género, construido sobre la base de las 

necesidades laborales locales en el lugar de destino, pero, según nos indican los datos de 

campo, con una incidencia mucho menor del reclutamiento en el lugar de origen. Es decir, 

hombres y mujeres ocupan nichos laborales diferentes y coherentes con una división de 

roles tradicional. Las mujeres se emplean en el área de servicios, generalmente en el trabajo 

doméstico, servicios de limpieza organizados en cooperativas o empresas y cuidados de 

niños, ancianos o enfermos. Los varones, también en el área de servicios, hacen trabajos de 

seguridad, traslado, carga y descarga de mercadería y, en los casos en que están mejor 

posicionados, trabajos en la construcción civil o como choferes de pasajeros. En algunos 

casos, y con el aumento de la colectividad, algunos núcleos familiares han desarrollado 

pequeños emprendimientos en las ramas de alimentación, vivienda, estética o recreación 

nocturna ofertando servicios para los connacionales.  

 

Para varones y mujeres que se vinculan a la demanda laboral local, el patrón de 

empleo es prácticamente homogéneo y desvinculado de las trayectorias laborales o 

educativas previas en República Dominicana. En ambos casos enfrentan turnos de trabajo 

largos y horarios rotativos, y manifiestan ser siempre designados a los horarios de la noche y 

en los puestos de peores condiciones de trabajo, como guardias al aire libre durante el 

invierno o días de lluvia. Para los casos de las colectividades venezolana y cubana, los 

patrones de ocupación son más variados, pero aun así responden a la segmentación por 

género de las tareas y a la sobrecalificación en relación con los puestos a los que se accede. 

Para las mujeres, esto implica jornadas laborales muy extensas, horarios poco 

convencionales y poca formalidad y estabilidad en los puestos de trabajo, condiciones que 

se configuran como contrapuestas a la posibilidad de criar y cuidar a sus hijos, hijas u otros 

niños, por lo menos mientras son pequeños. 

 

Es así que, independientemente de las redes de origen y la forma en la que se haya 

llegado al país, estas personas comparten espacios públicos y domésticos, nucleados por la 

segmentación residencial que los empuja hacia las pensiones de zonas céntricas de la 

ciudad. Temporalidades, proyectos, espacios familiares y miserias cotidianas son 

compartidas. Viven en un mundo poblado por hombres y mujeres de diferentes edades, que 

producen y se reproducen, donde las mujeres atraviesan situaciones muy específicas: acoso 

laboral, violencia de género en ámbitos públicos y privados, sobrecarga por tareas familiares 
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en el lugar donde viven, así como responsabilidad y culpa por el núcleo familiar que dejaron 

en el lugar de origen. Las mujeres sufren de forma particular muchas de las violencias 

sistemáticas que, por acción u omisión, sociedad y Estado proyectan sobre la población 

migrante, radicada en las zonas más céntricas de la ciudad. En investigaciones anteriores 

hemos identificado el problema del acceso a la vivienda y su solución más habitual para la 

población migrante —las pensiones— como uno de los principales motores de violencia y 

exclusión a los que son sometidos varones y mujeres migrantes en la ciudad (Fossatti y 

Uriarte, 2017). Las pensiones implican una solución habitacional inmediata por los bajos 

requisitos para su ingreso —aunque no necesariamente de bajo costo— posibles por la 

irregularidad en la que funcionan. Esta ventaja en el acceso —que muchas veces las 

determina como única posibilidad habitacional— tiene su contracara en las precarias 

condiciones en las que se encuentran (situación edilicia y sanitaria, peligros de derrumbe, 

pésimas condiciones de higiene y presencia de plagas) y las difíciles dinámicas de 

convivencia que allí se establecen: situaciones de hacinamiento, falta de intimidad, diversas 

formas de acoso sobre los y las habitantes (cobro abusivo y arbitrario en función de criterios 

étnico-raciales y nacionales) y muchos casos de violencia dirigida de forma directa a 

inmigrantes (insultos xenófobos y racistas).  

 

Para el caso de las mujeres con hijos esta situación se agrava, ya que en estas 

condiciones la presencia de bebés, niños o adolescentes es un constante dinamizador de 

situaciones conflictivas. Muchas de las mujeres migrantes interlocutoras del equipo de 

investigación señalan que su situación se torna extremadamente complicada con la 

presencia de niños (sean bebés que hayan nacido en el país o niños y adolescentes que 

migraron para unirse a sus familias). Acoso, persecución y hostigamiento a los menores y las 

mujeres responsables por ellos se vuelven frecuentes. Los dueños de las pensiones no 

permiten, explícitamente, niños en ellas. Las excusas sobre ruidos o molestias que 

ocasionarían los bebés, niños o adolescentes intentan esconder el interés del mayor rédito 

económico posible por habitación o metro cuadrado, así como el temor a problemas o 

mayores sanciones de parte del Estado quién podría actuar con mayor rigurosidad ante las 

irregularidades e ilegalidades cuando hay menores de por medio. Resultan frecuentes los 

relatos de madres que pasan su jornada laboral constantemente preocupadas por cómo 

estarán sus hijos en su propio hogar hasta que ellas vuelvan —y poder encontrarse con sus 

hijos afuera porque el encargado no los dejó pasar— o desesperadas por encontrar otra 

vivienda donde no se las acose constantemente para que ellas y sus hijos e hijas se retiren 

definitivamente. Los núcleos familiares que tienen niños y niñas son los primeros en ser 

amenazados con desalojos y son los más vulnerables frente a esta posibilidad, dado que, 

con niños, las posibilidades de conseguir otra pensión disminuyen y, consecuentemente, los 

precios aumentan. Aquí las estrategias utilizadas, por lo menos las visibles hasta el 

momento de la investigación, tienen que ver con redes entre las propias mujeres —sean 
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familiares o vecinas de cuarto— tanto para los cuidados de los hijos e hijas como para poder 

seguir habitando su hogar.  

 

Niñas y niños invisibles 

 

Es sábado de la tarde, estamos sentadas en una ronda improvisada 

en el hall de distribución del primer piso, armada con sillas 

diferentes, que fuimos empujando de variados rincones nosotras, y 

de dentro de las piezas nuestras anfitrionas. Compartimos unos 

bizcochos y jugo que llevamos para el encuentro que, a pedido 

nuestro, convocó Ilda.  

La tarde está luminosa y no muy fría, y la pensión no nos da la 

sensación de opresión acostumbrada que inevitablemente ponemos 

en común todos y cada uno de los miembros del equipo cuando 

salimos de alguna visita. El trajín es grande. Ilda se está mudando de 

una pieza a otra con sus dos hijos, una niña de 10 y un adolescente 

de 15 años, que llegaron hace unos pocos meses, justo antes del año 

lectivo. Hasta ahora vivía con su madre, pero en pocos días llega un 

hermano «traído» por su madre.  

Ilda es dominicana, llegó a Uruguay en 2014, un poco antes de la 

imposición de la visa, y apurada por esta. Su viaje fue una decisión 

familiar. Según ella misma lo relata, fueron su padres los que 

decidieron «mandarla». Los comienzos fueron difíciles. La gente que 

la trajo la tuvo encerrada por unos días hasta que la pusieron a 

trabajar en un taller de costura. De a poco fue mejorando su 

situación. En la actualidad trabaja como empleada doméstica en la 

casa de una señora mayor, en la que algunos días duerme y otros 

retorna con su familia en la pensión. Desde que está en Uruguay ya 

fue dos veces a República Dominicana y logró «traer» primero a su 

madre —que también trabaja en una cooperativa de limpieza— y 

ahora a sus dos hijos. Para traer a la más chica tuvo que negociar con 

el padre, ya que precisaba su permiso. La promesa de que en algún 

momento podría venir a visitarla fue lo que inclinó la balanza por el 

sí.  

Entre colchones que van y vienen y cortinas que cambian de lugar se 

va armando la ronda. Nuestra presencia concita el interés, y para 

vencer la vergüenza Ilda le grita a Judith que venga: «Ellas son las 

que quieren hablar con las parideras». 

Judith también participa de los traslados, junto a su hermana y su 

madre que están de visita. El llamado de Ilda se debe a que ella tiene 
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un bebé de dos meses y medio, Sebastián. Está separada del padre 

del bebé, que es uruguayo, aunque según nos dice «al bebé no le 

falta nada», porque él le pasa dinero para la ropa y alimento. Judith 

tiene otros hijos en Dominicana y también nietos, que son más 

grandes que su tío, el joven Sebastián. Nos cuenta un poco del 

nacimiento por cesárea y del desarrollo del bebé, que está 

engordando bien pero que tiene los horarios cambiados, duerme de 

día y llora toda la noche. El bebé pasa de mano en mano, la hija de 

Ilda toma en brazos con suma destreza, luego me lo pasa. José 

Gabriel se duerme mientras conversamos. Ahora ella no está 

trabajando, pero en pocos días se reintegrará. Trabaja cuidando a 

una niña un poco más grande que el suyo. Con el bebé aún en brazos 

y dormido, le pregunto cómo va a hacer para trabajar y cuidarlo: 

«No, ahora él se va con mi madre, cuando ella vuelva, se lo lleva para 

República Dominicana».9 

 

Niñas y niños no son diferentes de los adultos y jóvenes de la comunidad. El tránsito 

entre Uruguay y República Dominicana es permanente. En todas las conversaciones hay 

alguien que viene o alguien que es va, ya sea de visita por un período corto, para pasar una 

temporada o de forma permanente; dinero, documentos o regalos viajan junto con ellos. La 

comunicación entre estos dos espacios no se restringe a los desplazamientos geográficos. 

Fotos, llamadas, y audios son permanentes. Decisiones económicas, familiares, laborales 

son consultadas entre países de forma cotidiana. Para los que estamos fuera de la red, 

resulta imposible saber si el otro teléfono en la conversación está en una pieza similar en 

otra pensión de Ciudad Vieja en Montevideo o a kilómetros de distancia en el Caribe, 

España o Estados Unidos. También los pequeños van y vienen, de República Dominicana a 

Uruguay y de Uruguay a República Dominicana, sorteando los mismos o más obstáculos que 

los adultos. Forman parte de un mundo que está situado en más de un lugar.  

 

Pero los bebés, niñas y niños son, al mismo tiempo, diferentes. Sus desplazamientos y 

sus permanencias parecen ser más significativas, en la medida en que son relatadas con más 

detenimiento y emoción, ilustradas con fotos y videos en que madres, nietos y nietas y 

abuelas se detienen y repiten hasta saturar la memoria. En diversos contextos culturales, la 

circulación de niños ha sido descrita como una forma de construir o afianzar vínculos y tejer 

reciprocidades en el presente o en diferido (Fonseca, 2002). A partir de la cohabitación, la 

redistribución de recursos, los intercambios afectivos y la cotidianidad, podemos ver cómo 

los lazos familiares y de parentesco desafían las distancias, pero también las reconocen y 

buscan eliminarlas.  

 
9

  
Diario de campo, Montevideo, diciembre de 2017. 
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Es miércoles cerca de las 15 horas. Me encuentro con Jésica y su 

bebé a upa en la puerta de su pensión en el centro de Montevideo. 

Subimos por una larga escalera hasta el primer piso. A la derecha se 

encontraban unos hombres arreglando un baño. Jésica me cuenta 

que hoy temprano les cortaron el agua. Una mujer nos saluda y le 

comenta que están juntando los $ 50 para el arreglo del baño. Jésica 

se los da y seguimos. En esta pensión hace meses que no aparece 

ningún dueño, administrativo o responsable desde que la IM la 

inhabilitó. Desde allí los inquilinos intentan organizarse para vivir en 

mejores condiciones. Entramos a su habitación. Es bastante parecida 

a otras que he visitado. Una pequeña habitación dividida por una 

tela: en la primera parte todo lo relacionado a cocina y baño; luego 

de la tela una cama doble, una mesa con ropa y una televisión. No 

hay ni baño ni ventana alguna. Allí estaba la pareja de ella, un 

hombre dominicano, hablando por videollamada con una mujer que 

por su acento parecía también dominicana. El hombre nos saluda y 

se va, dejándole la llamada a Jésica. Mientras nos sentamos, yo en la 

única silla del cuarto y ella en la cama con el bebé, escucho que 

dicen: 

—¿$ 13.000 para que te lo cuiden? ¿Cómo vas a gastar esa plata? Me 

traes al niño para acá y acá yo te lo cuido, ¿oíste?  

—Bueno, mami, te dejo que estoy con gente—, responde.  

Jésica me explica: «Mi mamá quiere que lo lleve para allá así ella lo 

cuida. Porque acá no hay lugares para dejar al niño y pagarle alguien 

para que me lo cuide es muy caro. Yo ahora en unas semanas 

termino el medio tiempo y preciso que alguien me lo cuide para 

poder trabajar. Al principio lo iba a llevar a Dominicana con mi 

mamá, pero el padre me dijo que no, que el niño se queda acá... y yo 

ahora que estoy con él me lo quiero quedar acá».10 

 

Todas las decisiones en torno a la migración contienen una porción de decisión 

individual y colectiva y otra de elementos contextuales que empujan a la salida. Pero, para 

el caso de los niños nacidos en Montevideo hijos de parejas o madres dominicanas, la 

permanencia junto a sus madres presenta una incompatibilidad con el propio proyecto 

migratorio. Los núcleos familiares montevideanos están caracterizados por la ausencia de 

las densas y extensas redes que parecen constituir el contexto de crianza en el lugar de 

origen. Madres, tías, hermanas, abuelas, todas las mujeres presentes en el lugar de destino 

están volcadas a actividades laborales, que, también condicionadas por la situación 

 
10

  
Diario de campo, Montevideo, junio de 2018. 
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migratoria, presentan largas jornadas de trabajo y horarios poco convencionales. La 

disponibilidad de servicios públicos destinada al cuidado de niños pequeños es escasa y 

trabaja más allá del límite de sus cupos. Los horarios que ofrecen son, generalmente de 

cuatro, y en el mejor de los casos de ocho horas, comprendidas entre las ocho de la mañana 

y las cuatro de la tarde, muy distantes de las jornadas laborales que afrontan estas mujeres, 

sobre las cuales, solas o en pareja, recae en un casi cien por ciento el trabajo de crianza y 

cuidados. 

 

Recibo un mensaje. Es Jésica de República Dominicana. Hace poco 

consiguió un centro de cuidados del Estado para su hijo más chico, 

nacido en Uruguay hace seis meses. Esa situación provocó, para su 

enorme alegría, que pudiera quedarse con su hijo acá y no tener que 

llevarlo a su país de origen con su abuela. Sin embargo, me escribe 

para ver si la puedo ayudar dado que en su trabajo no le pueden 

cambiar el horario para coincidir con el horario del niño —y eso que 

el niño va una hora más que ella—. Que está muy preocupada, no 

tiene quién lo lleve o lo vaya a buscar, que la persona que lo cuidaba 

un rato consiguió trabajo y ya no puede (en referencia a una vecina 

de la pensión también de República Dominicana), que no puede 

renunciar —ella envía plata para sus otros hijos—, pero para trabajar 

y pagar casi lo mismo a otra mujer que lo cuide prefiere renunciar. 

No se me ocurre cómo ayudarla. Me contacto con la asesora laboral 

de Idas y Vueltas y quedamos en enviar una solicitud para 

presentarla al trabajo, que la abogada redactará, solicitud que 

ninguna de las tres vemos que tenga muchas posibilidades.11 

 

Para Uruguay, la ausencia de un contexto social que habilite el ingreso de las mujeres 

con hijos al mercado laboral, sea por la vía de la corresponsabilidad de los cuidados o del 

apoyo real de servicios públicos, no es en absoluto un problema de las mujeres en situación 

de movilidad. Todo el sistema de atención a primera infancia está sostenido en la idea de 

que existe al menos un adulto, idealmente la madre, pero en su defecto otra mujer, 

disponible en tiempo completo para atender a las demandas del niño y del sistema 

educativo. A modo de ejemplo, cabe mencionar que el modelo de atención a primera 

infancia de mayor cobertura —el Plan de Centros de Atención a la Infancia y la Familia 

(CAIF)—12 prevé, para niños y niñas de los tres meses a los dos años un sistema llamado de 

«estimulación oportuna». Este consiste en encuentros semanales de tres horas, a los que 

asiste el niño o niña acompañado de un referente familiar, donde se desarrollan actividades 

 
11

  
Diario de campo, Montevideo, agosto de 2018. 

12
  

En https://www.plancaif.org.uy/ 
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tendientes a estimular el desarrollo de los pequeños y orientar a los responsables de su 

crianza en buenas prácticas de cuidados. En ese contexto, el cuidado queda bajo la 

responsabilidad de las familias y de las mujeres/madres que las integran, y presenta dos 

opciones: pagar para que otra persona (de nuevo una mujer o un centro privado atendido 

por ellas) se haga cargo de esta tarea o destinar por lo menos una persona del núcleo 

familiar que deberá necesariamente apartarse de actividades laborales o educativas. En los 

sectores más pobres del país, donde se concentra la población más joven y se presenta la 

tasa de natalidad más altas, encontramos también el número más alto de mujeres 

desempleadas. Para las mujeres migrantes, sin embargo, la salida del mercado laboral 

resulta una contradicción con aquello que se proponen al tomar la decisión de migrar.  

 

Por la noche me contacto con otra conocida de República 

Dominicana para ver si pudo resolver unos problemas de visado de 

su nuera y nieto que acaban de llegar —problemas generados por un 

mal procedimiento del Estado pero que —como migrante— el miedo 

y sentimiento de responsabilidad cae en ella inevitablemente. Me 

dice que ya se va a resolver y está muy contenta. Ahora precisa 

conseguir un jardín para el niño así su nuera puede trabajar. En este 

momento ella es la única con trabajo y sostiene a su hijo, nuera y 

nieto. Le comento de un centro de primera infancia cercano donde 

puede ir a realizar la solicitud, pero sé las pocas posibilidades que 

tiene dado que Uruguay cuenta con ínfimos centros de cuidado para 

menores de dos años y, por supuesto, hay una gran lista de espera.13 

 

Generalmente orientadas a la integración en el mercado laboral de una economía más 

fuerte que la del país de origen, el envío de remesas es una prioridad. El propio desbalance 

de economías que hace viable el proyecto migratorio, genera la dificultad de destinar en 

exclusividad a las tareas de cuidados y reproducciones de la vida social a integrantes del 

núcleo que pueden estar trabajando, en un contexto en el que el costo de vida es mucho 

más alto que el de origen.  

 

No es nuevo que muchos de los hijos e hijas de madres dominicanas nacidos en el 

Uruguay al promediar los seis meses viajen con sus padres o acompañados de algún familiar 

o amigo a República Dominicana. Según el régimen constitucional vigente, esos niños y 

niñas son uruguayos, y con el pasaporte tramitado ya desde el nacimiento, pueden entrar y 

salir libremente de fronteras. En un comienzo, cuando empezamos a tener noticias de que 

esto estaba sucediendo nos preocupamos. ¿Cuál sería el destino de esos niños? ¿Cómo 

podrían estar esas madres tranquilas si existen tantos peligros vinculados al tráfico de 

personas? ¿Quién iría a certificar que llegaran a destino? Todas esas preocupaciones 

 
13

  
Diario de campo, Montevideo, julio de 2018. 
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exteriores se disolvieron rápidamente en el diálogo con las madres. Cientos de fotos, audios 

y anécdotas sobre su desarrollo, transmitidas principalmente por las abuelas maternas, 

destinatarias privilegiadas de los hijos de sus hijas disiparon nuestra preocupación, que 

parecía ahora sociocéntrica y algo estigmatizante. Es verdad que esos pequeños ciudadanos 

eran invisibles para el Estado uruguayo, pero no lo eran para sus familias en ninguno de los 

espacios en los que se dispersaran. En varias oportunidades nos había tocado denunciar en 

actividades públicas o académicas la carencia de servicios de cuidado que implicaba la 

imposibilidad de compatibilizar el proyecto migratorio con el familiar y cómo la desigualdad 

estructural de género recaía en peso doble sobre estas mujeres, trabajadoras, migrantes y 

madres; al tiempo en que violentaba los derechos de los niños y niñas a la convivencia 

familiar y comunitaria. Justo los derechos de aquellos que debían ser prioridad para la 

sociedad, las políticas públicas y el sistema jurídico.  

 

A modo de cierre  

 

Las mujeres con las que trabajamos, casi sin excepción, son madres a distancia y 

muchas veces jefas de hogar. Para ellas, mandar remesas es prioridad y deja muy poco lugar 

a la posibilidad de que lo ganado reditúe en bienestar personal en el país de destino. La 

construcción histórica de los roles de género que determina como natural el ser madre y, 

además, el cuidado y crianza de los hijos responsabilidad sobre todo de las mujeres provoca 

sentimientos de culpabilidad del estar lejos de sus hijos que afectan profundamente su 

cotidianidad. A su vez, las mujeres que quieren traer a sus hijos e hijas al Uruguay se 

encuentran no solamente con trabas administrativas, sino con un país que no permite 

compatibilizar el proyecto de vida maternal con el de mujer trabajadora: pensiones que no 

aceptan niños e imposibilidad de acceder a otra alternativa de vivienda; jornadas laborales 

cuya extensión y salario imposibilita la crianza y cuidado de hijos e hijas.  

 

El acceso a trabajos que, además de estar atravesado por todas las problemáticas 

inherentes al hecho de ser migrante en el mercado laboral, se ve afectado a su vez por la 

condición de mujer. Esta condición determina que, al margen de sus formaciones, solo 

puedan acceder a trabajos feminizados, pensados como prolongaciones del trabajo 

doméstico y del cuidado que históricamente se establecen como responsabilidad de las 

mujeres: las mujeres tienen a los hijos y por tanto los cuidan. Estas tareas son 

históricamente infravaloradas o no se reconocen como verdaderos trabajos por estar 

asociados a supuestas «funciones naturales». 

 

A lo largo del texto, buscamos mostrar las formas en que proyectos migratorios, 

laborales y proyectos familiares se entrelazan, en muchos casos de forma excluyente, en los 

contextos de integración al país de estas mujeres. La situación migratoria no representa una 

forma de excepción o una discontinuidad con la distribución tareas y responsabilidades en 
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torno al género; pero sí su reordenamiento en función de los espacios sociales múltiples que 

habitan, y que se conectan en la experiencia de movilidad. La apuesta por iniciar el 

desplazamiento, refiere siempre a una mejora en las condiciones de vida, en las que, el 

hecho de ser mujeres determina su campo de posibilidades. La ampliación de posibilidades 

y horizontes es innegable en la evaluación que estas mujeres hacen de su propia 

experiencia. A partir de la reconstrucción de esas trayectorias en diálogo entre 

investigadoras, militantes y migrantes, nos cabe preguntar por el precio que, en términos de 

distanciamiento familiar, sobrexplotación laboral y relativo sufrimiento personal, que en 

tanto sociedad receptora, imponemos su proceso migratorio.  
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Resumen 
 
Uruguay ha sido protagonista en las últimas décadas de una reversión de su saldo migratorio, con 
un crecimiento de los flujos de origen latinoamericano que es el motor fundamental de este cambio 
en varios países de la región. Existe una amplia bibliografía2 que da cuenta de la feminización de las 
migraciones a nivel internacional, fundamentalmente en los flujos sudamericanos y caribeños. 
Dadas las características de esta población, se utiliza en este artículo el análisis interseccional de 
forma transversal, ya que la variable género no puede ser tomada en cuenta de forma aislada 
respecto a otras como etnia o clase social. 
Migrar es un derecho humano y es menester de los Estados garantizar las adecuadas condiciones 
de integración al país de recepción. Uruguay tiene la Ley 18.250, que contempla la perspectiva de 
derechos humanos y la equidad en el acceso a ellos para las personas migrantes. Enfocar esta 
investigación en el acceso a la salud sexual y reproductiva permite analizar estas líneas de política 
pública desde una perspectiva interseccional de género. El acceso a una salud sexual y reproductiva 
de calidad condiciona fuertemente la autonomía y el proyecto migratorio de las mujeres migrantes. 
Se analizan en este artículo las formas de segregación y exclusión que vive esta población en 
general y cómo estas atraviesan el acceso a la salud, con hincapié en lo que ocurre dentro del 
consultorio médico, donde las prácticas profesionales juegan un rol central. También se abordan 
dos aspectos específicos —acceso a métodos anticonceptivos y a la interrupción voluntaria del 
embarazo—, pues a pesar de que las leyes garantizan los derechos en este sentido, existen 
evidentes dificultades de acceso para las migrantes afrocaribeñas. 
 
Palabras clave: salud sexual y reproductiva; interseccionalidad; migración. 

                                                 
1
 Tesis para obtener el grado de Magíster en Género y Políticas Públicas (Flacso Uruguay-México). 2018. Directora 

de tesis: Susana Rostagnol 
2
 A modo de ejemplo: Martínez Pizarro, 2007; Herrera Mosquera, 2011; Guzmán Ordaz, 2009; Caballero, y otros, 

2008. 
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Abstract 
 
Uruguay has recently experienced a variation of its migratory balance, flows of Latin-American 
origin being the main engine of this change in many countries in the region. There is wide 
bibliography that accounts for the feminization of migrations at international level, basically in 
South-American and Caribbean flows. Given the characteristics of this population, the 
intersectional analysis is transversally used, because the gender variable cannot be considered as 
isolated from others like ethnic group or social class. 
Migration is a human right, and States must ensure the appropriate conditions for integration into 
their countries. Uruguayan Law 18.520 provides a human rights perspective and the equity of 
access to those rights for migrant people. Focusing this research on the access to sexual and 
reproductive health services enables to analyse these public policy lines from an intersectional 
gender perspective. Access to sexual and reproductive health services of quality strongly conditions 
the autonomy and migratory project of said women. The forms of segregation and exclusion 
suffered by this population in general and the ways in which these impact on the access to health 
are herein analysed, focusing on what happens inside the doctor’s office, where professional 
practices play a central role. Access to contraceptive methods and voluntary interruption of 
pregnancy are two specific aspects dealt with because although the laws guarantee their rights in 
that sense, there are evident difficulties of access for these Afro-Caribbean migrant women. 
 
Key words: sexual and reproductive health; intersectionality; migration. 
 
 
Introducción 
 

Los movimientos migratorios de las mujeres dejan tras de sí muchas huellas, tanto en las 

sociedades de origen como en las de destino. Es un proceso de movilidad humana cuya 

dimensión de género modifica estructuralmente los sistemas de producción y 

reproducción social (Guzmán Ordaz, 2009). 

 

Uruguay ha sido protagonista en las últimas décadas de una reversión en su saldo migratorio, 

en el que aparece una nueva ola de inmigración de diferentes orígenes latinoamericanos con 

características particulares que no se veían hasta el momento, con la aparición de migrantes 

provenientes de Perú, Cuba, Venezuela o República Dominicana que se incorporan a los 

movimientos migratorios del Cono Sur (MIDES, 2017). La migración en América Latina y el Caribe ha 

contribuido a evidenciar una característica relevante de los actuales procesos migratorios: su 

feminización. Si bien esto se desprende en primera instancia de una participación mayoritaria y 

creciente de mujeres, en un sentido cuantitativo, en los flujos migratorios actuales tiene también 

una relevancia cualitativa que debe ser considerada en su especificidad (Martínez Pizarro, 2007). 

 

Al transformar los significados y las consecuencias de las migraciones históricas en nuestro 

país, estos procesos de feminización implican la consideración del género en los diseños e 
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implementación de las políticas migratorias. Esto se contrapone al hecho de que en Uruguay la 

feminización de la inmigración no ha sido un fenómeno generalizado, y tampoco en la mayor parte 

de los países de la región, sino que es una característica fundamentalmente de estos nuevos 

orígenes latinoamericanos3 desde donde emigra dicha población. Dentro de estos, los orígenes más 

feminizados de esta nueva ola migratoria resultan: Bolivia, Colombia y República Dominicana, que 

ya comenzaban a mostrar un predominio femenino en sus movimientos migratorios desde el año 

2011 (MIDES, 2017). 

 

Esta característica migratoria tiene un claro vínculo con la desigualdad de género, ya que la 

feminización de los procesos migratorios no se encuentra disociada de las desigualdades de género 

que estas mujeres viven en su país de origen. La necesidad de migrar en busca de un proyecto de 

vida con mayores posibilidades y en busca del aumento de la capacidad de autonomía mucho tiene 

que ver con las vulnerabilidades y escasas posibilidades del país de origen, donde las desigualdades 

de género no hacen más que agudizar la situación. 

 

Estas desigualdades de género «originarias» que son fuertemente estructurales en América 

Latina, repercuten también en la situación a la que se enfrentan estas mujeres en el país que las 

recibe. Parecería ser que estas desigualdades se trasladan al nuevo país de residencia, muchas 

veces incrementando vulnerabilidades en su condición migratoria. Como explica Jorge Martínez 

Pizzaro (2007), existe una amplia bibliografía que da cuenta de la feminización de las migraciones a 

nivel internacional y fundamentalmente en los flujos sudamericanos y caribeños. Este fenómeno no 

puede abordarse entonces sin tener en cuenta la progresiva incorporación de las mujeres al 

mercado de trabajo, como también la feminización de la pobreza. De ello resulta que la relación 

entre migración femenina y vulnerabilidad pase a ser un «nexo intrincado e indiscutible» (Martínez 

Pizarro, 2006 cit. en Diconca, 2012). 

 

                    Desde el punto de vista de sus significados, las variaciones de los flujos según 

género tienen una estrecha relación con el grado de complementariedad 

entre los mercados de trabajo de los países, la demanda laboral en 

actividades de servicios, los efectos de las redes y las modalidades de la 

reunificación familiar. Si bien estos mecanismos pueden representar 

condiciones emancipadoras para las mujeres —y así lo prueban algunas 

experiencias individuales—, también es cierto que perpetúan asimetrías 

colectivas y estructuras de subordinación, independientes de la percepción 

exitosa que algunas migrantes puedan tener de su inserción en las 

sociedades de destino (Martínez Pizarro, 2007). 

 

Estas asimetrías colectivas que menciona Martínez Pizarro (2007) implican una reformulación 

en las líneas de políticas públicas existentes en materia de migración en los países receptores de 

                                                 
3
 Término utilizado para definir aquellas migraciones provenientes de América Latina y el Caribe sucedidas en el 

último tiempo en Uruguay (MIDES, 2017). 
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estas nuevas migraciones feminizadas. En líneas generales y globalmente, la preocupación por la 

integración de las personas inmigrantes a las sociedades que las reciben ha buscado evolucionar 

desde un esquema asimilacionista a uno integracionista.4 El primero refiere a la equiparación de los 

desempeños y comportamientos demográficos (formación familiar y reproducción) entre 

inmigrantes y nativos. Por el contrario, la perspectiva más amplia de la integración aboga por la 

equidad en el acceso a derechos de la población inmigrante. Lo relevante de esta segunda 

perspectiva es que no se cofunde equiparación con integración. Desde esta última perspectiva, la 

propia diferencia implica un espacio específico de integración (MIDES, 2017). 

 

Desde esta perspectiva amplia de integración, la responsabilidad estatal uruguaya de abogar 

por el ejercicio pleno de ciudadanía de su población migrante se refleja en un conjunto de 

compromisos internacionales.5 Estos tratados asumidos por el Estado uruguayo funcionan como un 

amplio marco jurídico de derechos humanos de poblaciones migrantes. Esto es fundamental en 

materia pública, ya que demuestra un interés latente por incorporar el tema a las líneas de política 

pública, aunque no siempre dichos compromisos sucedan en los hechos. Así, a pesar de los 

compromisos asumidos por países receptores de migrantes, persiste en muchos casos una 

inadecuada legislación nacional en comparación con los estándares internacionales. En la práctica, 

la mayor parte de las veces prevalece un menor reconocimiento de derechos para los migrantes en 

comparación con los ciudadanos nacionales y, simultáneamente, hay grandes brechas entre los 

derechos de los migrantes documentados e indocumentados (Mora, 2003). 

 

En Uruguay, la Ley de Migraciones6 resulta un gran avance en este sentido, en tanto se 

establece como el principal antecedente donde se contemplan la perspectiva de derechos humanos 

y la equidad en su acceso para las personas migrantes en Uruguay. Dicha ley establece que: 

 

                   El Estado uruguayo reconoce como derecho inalienable de las personas 

migrantes y sus familiares, sin perjuicio de su situación migratoria, el 

derecho a la migración, el derecho a la reunificación familiar, al debido 

proceso y acceso a la justicia, así como a la igualdad de derechos con los 

nacionales, sin distinción alguna por motivos de sexo, raza, color, idioma, 

religión o convicción, opinión política o de otra índole, origen nacional, 

étnico o social, nacionalidad, edad, situación económica, patrimonio, estado 

civil, nacimiento o cualquier otra.7 

 

                                                 
4
 Este modelo de integración se denomina integracionista o multiculturalista según los aportes de Lola Borges 

Blázquez (2013), que se detallarán más adelante. 
5
 Se desarrollan dichos tratados en el apartado «Antecedentes de políticas públicas». 

6
 Ley 18.250, sancionada en enero 2008, en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18250-2008 

7
 Ídem. 
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Desde la comprensión de las especificidades que demanda esta nueva ola feminizada de 

inmigración, se asume la importancia de que el Estado asuma que parte de la igualdad en el 

ejercicio de los derechos es garantizar el acceso de estas mujeres a la salud sexual y reproductiva 

(SSyR) en Uruguay. Pero esta garantía debe ser a una salud integral que incluya el derecho a decidir 

sobre su propio cuerpo, su sexualidad y la garantía de una forma placentera de vivenciarla. Situar 

como asunto de derechos humanos el derecho a decidir sobre el propio cuerpo pone en cuestión 

las distintas posturas políticas que los Estados adoptan sobre los cuerpos de sus ciudadanas. La 

sexualidad es una dimensión constitutiva de la vida de las personas que se desarrolla a lo largo de 

toda la vida, es atravesada por aspectos biológicos, psicológicos, sociales y culturales, y es una 

esfera central en la salud y la vida. 

 

Estudios sobre acceso a servicios de salud8 han identificado algunos factores medulares que 

tienen repercusión en la búsqueda y utilización de los servicios de salud por las mujeres. Entre estos 

factores se encuentran su condición económica, la relación con los proveedores de salud, la 

confianza en el sistema de atención médica y la representación del proceso salud/enfermedad, 

entre otros. Un elemento común en estos estudios es la inequidad de género como concepto 

explicativo de acceso diferencial a los servicios de salud, lo cual se suma al papel socialmente 

asignado de la mujer como cuidadora de la salud de los integrantes del grupo doméstico. Dado que 

la migración se ha constituido como un fenómeno estructural, la salud de las migrantes se ha 

convertido en una preocupación real para los países de destino (Caballero y otros, 2008). 

Específicamente, la mencionada capacidad de decidir sobre el propio cuerpo que tienen estas 

mujeres migrantes está fuertemente relacionada con la atención brindada por los servicios de SSyR. 

 

Además de la feminización de la pobreza,9 que tiene a priori un claro impacto en la realidad 

cotidiana de las mujeres migrantes (ya que lo tiene en la vida de las mujeres en general), las 

desigualdades de género se hacen patentes en tanto el peso del control de la natalidad recae 

mayoritariamente sobre ellas debido a una organización patriarcal que las hace las principales 

responsables del trabajo reproductivo e incide en la urgencia de una atención en SSyR que 

reconozca sus especificidades. 

 

Así, la feminización y la autonomización de la migración intergeneracional, junto a la 

demanda creciente de mujeres migrantes en el sector de servicios domésticos y de cuidados, así 

como la industria del sexo, se constituye como un reto para la protección de los derechos 

reproductivos y la promoción de la SSyR de la población migrante femenina (Mora, 2003). El acceso 

a una SSyR de calidad condiciona fuertemente la autonomía y el proyecto migratorio de dichas 

mujeres. 

                                                 
8
 A modo de ejemplo: Nash Ojanuga y Gilbert (1992) 

9
 La IV Conferencia Mundial sobre la Mujer de Beijing (1995) recalcó el impacto diferenciado de la pobreza sobre 

hombres y mujeres. En Uruguay, si bien las mujeres no presentan mayores niveles generales de pobreza que los 
varones, sí lo hacen en edades reproductivas (Cuaderno n.º 4 del Sistema de Información de Género, Uruguay, 
2013). 
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Frente a esta realidad, se hace más que pertinente comprender qué factores inciden en el 

acceso a la salud y la atención recibida en Uruguay por estas migrantes. Fundamentalmente, 

considerando los posibles obstáculos a la hora de decidir el uso de un método anticonceptivo y de 

protección (Macyp) y cuál, y qué expectativas tienen las personas acerca de su planificación familiar 

(cuánta distancia hay entre lo ideal y lo real), las posibilidades reales de acceso a la interrupción 

voluntaria del embarazo (IVE) y las herramientas para vivir una sexualidad plena. Las prácticas y los 

comportamientos en relación con la anticoncepción y a la planificación familiar pueden aportarnos 

pistas interesantes para identificar si alguna de las barreras de acceso a los Macyp o a los servicios 

de IVE son institucionales o corresponden a otros factores sociales. Esto resulta fundamental a la 

hora de indagar en una política pública que busca incorporar a las migrantes al sistema de salud, 

pero no siempre tiene en cuenta sus especificidades. 

 

Investigaciones anteriores a esta10 en contextos muy diversos notan que las poblaciones 

migrantes y nacionales no tienen iguales expectativas y conocimientos sobre su propia salud y 

sobre los servicios de salud del país receptor. La búsqueda y utilización de la asistencia médica es 

una conducta marcada por la base cultural y la experiencia personal. El grado de autonomía de las 

mujeres, el miedo o la vergüenza a ser atendidas por un médico varón, los diferentes tabúes sobre 

la desnudez o los órganos sexuales y los problemas de comunicación con los proveedores de salud 

emergen como factores que limitan el acceso de las mujeres a estos servicios (Mora, 2003). 

 

La realidad de esta nueva ola de inmigración reciente y la preocupación por garantizar el 

pleno ejercicio de sus derechos, previstos en la Ley 18.250, en la que se profundizará más adelante, 

dan origen al interés por investigar la situación de las y los migrantes en Uruguay con el propósito 

de aportar a la política pública y a los organismos responsables de su gestión (MIDES, 2017). En este 

marco, la presente investigación busca indagar, desde una perspectiva interseccional de género, en 

la calidad de atención en SSyR (entendida como la satisfacción de sus demandas específicas) que 

reciben estas migrantes afrocaribeñas en nuestro país, a través de una metodología cualitativa de 

abordaje. 

 

Cabe entonces preguntarse en qué medida la atención en SSyR que brindan los diferentes 

servicios de salud en Uruguay logra satisfacer las necesidades y demandas específicas de las 

mujeres inmigrantes afrocaribeñas para convertirse en una atención de calidad para ellas. 

 

Esta pregunta, que oficia como disparador inicial, buscará indagar sobre las formas de 

integración que el Sistema Nacional Integrado de Salud (SNIS) utiliza concretamente con las 

mujeres inmigrantes afrocaribeñas y en qué medida reconoce o no las demandas específicas 

emergentes de su situación específica —analizándolas desde una perspectiva interseccional— y las 

                                                 
10

 Así lo muestran investigaciones realizadas sobre el acceso a la salud de las mujeres migrantes en Estados Unidos, 
Europa y Asia (Cape, 1994; Rice, 1994; Darj y Lindmark, 2002; Carballo et al, 2004). 
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diferencias culturales que estas mujeres traen consigo. Posteriormente, se buscará observar cómo 

tal percepción impacta en la calidad de la atención recibida por las migrantes afrocaribeñas. Este 

dilema resulta fundamental en tanto comprendamos el alcance que tiene esta nueva ola migratoria 

en nuestro país, y no creamos que por existir igualdad establecida en la ley existe igualdad entre los 

migrantes y el resto de la población. Es menester que el Estado uruguayo sostenga una política de 

integración que reconozca las especificidades de la población migrante y abogue por su calidad de 

vida. 

El fin de esta investigación se desarrolla en esta línea e intenta dar respuestas a esas 

interrogantes acerca de las especificidades y demandas de esta población que recientemente arriba 

al país con sus particularidades y vulnerabilidades. Estas vulnerabilidades pueden ser amortiguadas 

desde el Estado o pueden calar más profundo, según las diferentes posturas de integración de 

migrantes que se utilicen. Por ello resulta tan relevante indagar en las formas de exclusión 

existentes en nuestro país, en el entendido de que la inclusión real en el sistema de salud es uno de 

los pilares fundamentales de la garantía de los derechos humanos. 

 

Marco conceptual 

 

El género constituye las representaciones sociales, las ideas y las formas de comportamientos 

que se desarrollan con base en las diferencias anatómicas entre hombres y mujeres (Lamas, 1999). 

Estas construcciones diferenciales que se construyen como relación primaria de poder se basan en 

mitos y símbolos, normativas, instituciones e incluso en la propia subjetividad (Scott, 1996). Así, la 

división del mundo basada en las diferencias biológicas —sobre todo las que refieren a 

reproducción y procreación— estructuran la percepción y la organización concreta y simbólica de 

toda la vida social. Esta diferenciación se basa en el uso de las diferencias biológicas de los sexos 

como justificación natural de las diferencias socialmente establecidas y de esta relación arbitraria 

de dominación (Bourdieu, 2000. Así, lo femenino y lo masculino se conforman a partir de una 

relación mutua, cultural e histórica. 

 

Pero es necesario considerar el complejo entramado que forma cada punto de partida donde 

se ubican los sujetos. Cada persona no tiene solo una identidad, sino que es un producto híbrido de 

las diferentes opresiones y privilegios que le corresponden por cada identidad que la compone. 

Para analizar y visibilizar este entramado de identidades es que se introduce en la teoría feminista 

el concepto de interseccionalidad. Al contrario de lo que habitualmente se cree,  

 

la transversalidad y la interseccionalidad no son herramientas excluyentes 

en la intervención para superar la desigualdad de género. Por el contrario, 

se complementan. La interseccionalidad contribuye a diseccionar con más 

precisión las diferentes realidades en las que se encuentran las mujeres y 

por lo tanto puede mejorar la acción política (Expósito Molina, 2012: 205). 

 



 

S. Cardozo Delgado: Mujeres que migran: atención en salud sexual y reproductiva a 
migrantes afrocaribeñas en Uruguay. (pags.49-85) 

56 

 

 

 

 

La perspectiva de la interseccionalidad emerge de la confluencia de los estudios feministas y 

de discriminación racial (Fernández Suárez, 2016 en Viveros Vigoya, 2016). La literatura sobre el 

tema permite establecer a priori la relevancia de la interseccionalidad, expresión utilizada para 

designar la perspectiva conceptual y metodológica que busca echar luz sobre la percepción cruzada, 

imbricada y superpuesta, de las relaciones de poder (Viveros Vigoya, 2016). Se utilizará en el 

presente documento el término interseccionalidad entendido como un modelo de análisis de las 

diferencias sociales. Si bien todos los fenómenos sociales pueden y deben ser abordados desde una 

perspectiva interseccional, esta se hace fundamental para la presente investigación, dado que la 

población que será objeto de estudio está atravesada por múltiples categorías que condicionan 

exponencialmente sus vulnerabilidades.  

 

El feminismo interseccional se plantea como una crítica a la mirada feminista hegemónica 

«blanca», que excluye a todas aquellas identidades de mujeres que no están dentro de ese mundo 

blanco-heteronormativo-clase media. Así, la interseccionalidad pretende comprender de qué 

manera se sufren la discriminación y las vulnerabilidades de cada una de las múltiples identidades 

sociales del género femenino. Desde esta perspectiva se plantea que al tener en cuenta la 

encrucijada de la variable sexo-género con otras como la etnia-raza, la clase social, la religión, la 

nacionalidad, la orientación sexual, etc., se abren muchas posibilidades de identificar formas de 

desigualdades e injusticias.  

 

Partiendo de la idea de que una mujer  blanca y europea no sufrirá la misma discriminación, 

ni en grado ni en forma, que una negra, lesbiana y de clase social baja, se deben atender todas 

aquellas especificidades que generan desigualdades para todas las mujeres que no entren en el 

modelo hegemónico mencionado. Esta perspectiva habilita a identificar, como aquí convoca, las 

realidades concretas de mujeres afro y de mujeres migrantes no como una suma de 

vulnerabilidades, sino como formas específicas y amalgamadas de dominación. 

 

Migración y políticas de integración social 

 

           La interseccionalidad como modelo de análisis de las diferencias sociales trae consigo asumir 

las categorías de género, nacionalidad, clase social y raza como fundamentales para comprender la 

posición social de los actores. La importancia de la interseccionalidad radica en que al no estar 

predeterminados sus límites, sirve para introducir otras categorías que permitan desenmascarar 

distintos ejes de opresión. Así, en el caso de la presente investigación, la situación de ser una 

persona migrante emerge con sustancial peso. Hablar de políticas de migración es hablar 

necesariamente también de integración social. Para ello se incorpora aquí la noción de integración 

en su sentido bidireccional, como un proceso que a través del respeto y la aceptación de la 

diversidad permea tanto a la persona migrante como a la sociedad que la recibe. 
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El reconocimiento de que la integración de las personas en una sociedad es 

un proceso que implica tanto a los sujetos que llegan como a los que viven 

en ella y transforma a ambas sociedades, algo cambia en ellas 

necesariamente. Un proceso, por otra parte, que se proyecta en todas las 

dimensiones sociales básicas, en la vida social, política, cultural, laboral, 

familiar, etc. Todo ello incrementa, sin duda, la diversidad y deja constancia 

de distintas formas de ver el mundo y de entender las claves de «identidad» 

de cada sociedad (Añón, 2010: 625). 

 

Siguiendo a Borges Blázquez (2013), la postura política que tiene cada país respecto a la 

integración de sus migrantes dependerá de sus procesos históricos e institucionales, así como de la 

evolución de las migraciones a lo largo de su historia. El modelo segregacionista considera al 

inmigrante como un trabajador invitado temporal o Gastarbeiter,11 donde apenas existe una 

igualdad formal con las minorías étnicas llegando incluso a discriminación por razones de 

nacionalidad, sin plantear un reconocimiento real de su ciudadanía. Por su parte, el modelo 

asimilacionista considera al migrante como posible ciudadano en función de su capacidad de ser 

asimilado, donde los inmigrantes deberán adoptar los ideales del país receptor «aunque ello 

suponga renunciar a la propia identidad cultural, por lo menos en la esfera pública. La ciudadanía 

ha de ser idéntica para todos siendo las diferencias de individuos y comunidades relegadas a la 

esfera privada» (Borges Blázquez, 2013: 39). En este paradigma, el modelo de integración resulta 

unidireccional en tanto es el/la inmigrante quieén se debe adaptar a los mandatos del país 

receptor. 

 

En el modelo multiculturalista, por el contrario, se da un proceso de integración social 

bidireccional «puesto que ambas partes alteran su situación de partida, y los inmigrantes participan 

en la adaptación de las estructuras institucionales» (Borges Blázquez, 2013: 38), que reconoce así 

las particularidades culturales de las minorías étnicas y migrantes. Aquí hay un claro 

reconocimiento en la esfera pública de las distintas comunidades etnoculturales, ya que quienes 

son inmigrantes no deben renunciar a su identidad ni a su cultura para ser integrados. La autora 

explica que muchos países buscan, a través de sus políticas de recepción de migrantes, sobre todo 

con las leyes de acogida, ser abiertos y pluralistas, pero esto no implica necesariamente que se 

deslinden de sus rasgos asimilacionistas. Para ello deben hacer un fuerte hincapié en la cohesión 

social desde una perspectiva intercultural que conciba realmente a la integración de los/as 

migrantes como un proceso 

 

De lo anterior se desprende la necesidad de «cruzar» esta categorización de políticas de 

integración con algún insumo teórico que permita reflexionar respecto a la importancia de ver, 

reconocer, a estas migrantes afrocaribeñas en nuestro país desde sus especificidades. El 

                                                 
11

 En referencia a los trabajadores de diversos orígenes que fueron contratados durante la década del sesenta en la 
entonces República Federal de Alemania debido al déficit de mano de obra para la reconstrucción tras la 
Segunda Guerra Mundial. 
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reconocimiento emerge tanto en la categoría teoría de la construcción de ciudadanía y de los 

derechos sexuales y reproductivos como en la categoría de interseccionalidad y de políticas de 

integración de migrantes. Así, resulta una oportunidad para esta investigación incluir la perspectiva 

teórica de Nancy Fraser (1992, 1997) acerca de la redistribución y el reconocimiento, como una 

última «vuelta de tuerca» para el análisis. 

 

Esta autora permite echar luz, a través de su teoría del reconocimiento, sobre las injusticias 

tanto político-económicas como culturales y simbólicas. Al partir de la diferenciación de los tipos de 

injusticia que atañen por un lado a la redistribución y por el otro al reconocimiento, se entiende el 

carácter necesariamente distintivo de enfoque que permite hacer frente a tales injusticias y 

visualiza su compleja e imbricada realidad. Desde esta visión, la injusticia social se basa en dos 

dimensiones fundamentales: la socioeconómica, arraigada en la estructura politicoeconómica de la 

sociedad, y la dimensión cultural-simbólica, arraigada en los patrones sociales de representación, 

interpretación y comunicación. La solución a la primera, la redistribución, tiende a minar la 

diferencia entre los distintos grupos sociales, mientras que de forma simultánea la solución de la 

segunda, el reconocimiento, impulsará la promoción de las diferencias entre ellos. Así, la tensión 

entre estas dos soluciones dará lugar al dilema de redistribución/reconocimiento, frente al cual 

Fraser plantea «integrar los ideales igualitarios del paradigma de la redistribución con aquellos que 

sean auténticamente emancipatorios en el paradigma del reconocimiento» (1997 272). Así, la 

autora plantea una noción de justicia que incorpore los reclamos de igualdad, pero también los de 

la diferencia, un reconocimiento de las diferentes condiciones de género, etnia-raza, clase y otras 

diversidades, para poder recién desde este reconocimiento hablar de una verdadera posibilidad de 

redistribución. 

 

Resulta adecuado entonces considerar este dilema a la hora de observar la realidad de las 

mujeres migrantes afrocaribeñas en Uruguay, ya que ellas «pueden padecer tanto la mala 

distribución socioeconómica como el erróneo reconocimiento cultural, sin que pueda entenderse 

que alguna de estas injusticias es un efecto indirecto de la otra; por el contrario, ambas son 

primarias y cooriginarias» (Fraser, 1997: 31). 

 

La exclusión o la desintegración social no son estados absolutos de cosas. Son parte de una 

lógica estructural de desigualdades y fragmentación social transmitidas por generaciones, pero eso 

no quita que dichas situaciones de vulnerabilidad no sean resultado de largas cadenas de 

mecanismos de exclusión que condicionan fuertemente las trayectorias de vida de las personas. 

Comprender cómo operan esos mecanismos (abstractos pero de efectos concretos sobre las 

personas) es parte fundamental de las políticas sociales que apunten a la superación de las 

vulneraciones y las distancias sociales. Justamente, las distancias sociales se reproducen 

estructuralmente a través de mecanismos concretos que es necesario develar, en particular 
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aquellos que enfrentan las mujeres migrantes en el país y, específicamente, en los que repercuten 

en la garantía de sus derechos sexuales y reproductivos. 

 

 

Derechos sexuales y reproductivos 

 

En 1979 la Convención sobre la eliminación de toda forma de discriminación contra la 

mujeres (CEDAW)12 reconoce los derechos reproductivos de las mujeres y subraya el derecho al 

acceso a información, educación y a los medios que les permitan a las mujeres el ejercicio efectivo 

de estos. En simultáneo con la CEDAW, se forjaron movimientos de mujeres que luchaban 

específicamente por estos derechos reproductivos, principalmente por el control sobre el uso de 

los métodos anticonceptivos. Hacia 1993 comenzaron a incluirse en ciertos documentos formales 

de orden internacional cuestiones relacionadas con la sexualidad. En la Conferencia Internacional 

sobre la Población y Desarrollo (CIPD)13 de 1994 en El Cairo se puso en evidencia la necesidad de 

considerar la libertad de las prácticas sexuales como ámbito de derechos —esto fue impulsado por 

el alarmante crecimiento de las infecciones por el virus de inmunodeficiencia humana (VIH)—. Pero 

recién en la Cuarta Conferencia Mundial de las Mujeres en Beijing, en 1995, apareció por primera 

vez una definición de derechos sexuales que legitimó «la sexualidad» como campo de expresión 

humana dentro de la esfera pública (Petchesky, 2000, en Amuchástegui y Rivas, 2004). 

 

Garantizar la igualdad de acceso y la igualdad de trato de hombres y 

mujeres en la educación y la atención de salud y promover la salud sexual y 

reproductiva de la mujer y su educación *…+ La salud reproductiva es un 

estado general de bienestar físico, mental y social, y no de mera ausencia de 

enfermedades o dolencias, en todos los aspectos relacionados con el 

sistema reproductivo y sus funciones y procesos. En consecuencia, la salud 

reproductiva entraña la capacidad de disfrutar de una vida sexual 

satisfactoria y sin riesgos y de procrear, y la libertad para decidir hacerlo o 

no hacerlo, cuándo y con qué frecuencia *…+ La atención de la salud 

reproductiva se define como el conjunto de métodos, técnicas y servicios 

que contribuyen a la salud y al bienestar reproductivos al evitar y resolver 

los problemas relacionados con la salud reproductiva. Incluye también la 

salud sexual, cuyo objetivo es el desarrollo de la vida y de las relaciones 

personales y no meramente el asesoramiento y la atención.14 

 

Los derechos sexuales y reproductivos, en tanto derechos humanos, son conquistas sociales, 

ejes centrales de la ciudadanía y de profundización de la convivencia democrática. Pueden definirse 

                                                 
12

 Organización de las Naciones Unidas (ONU) (1979). Convención sobre la eliminación de todas las formas de 
discriminación contra la mujer. 

13
 En http://www.un.org/popin/icpd/newslett/94_19/icpd9419.sp/1lead.stx.html 

14
 Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, 1995: 18 y 30. 
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«en términos de poder y recursos: el poder para tomar decisiones informadas sobre la propia 

fertilidad, la procreación y el cuidado de los hijos, la salud ginecológica y la actividad sexual, así 

como los recursos para llevar a la práctica dichas decisiones de manera segura y efectiva» 

(Petchesky y Correa, 1995). Para poder ejercer estos derechos en igualdad de condiciones es 

fundamental contar con condiciones habilitantes al respecto y debe estar garantizada la libertad 

individual para la toma de decisiones y tener condiciones de justicia para que estas sean respetadas 

(Ramos, 2011). 

 

A pesar de esto, no debemos pensar que los derechos sexuales y reproductivos son binomio 

inseparable. Por el contrario, son dos conjuntos de derechos diferentes vinculados a la sexualidad. 

Es fundamental no asumirlos como un todo ni creer que el ejercicio de unos implica 

ineludiblemente el ejercicio de los otros. Los derechos sexuales fueron posteriores a los 

reproductivos (Ramos, 2011). Posteriormente a que en Viena y en El Cairo se llegara a un consenso 

acerca de la importancia de garantizar los derechos reproductivos, en Beijing se planteó la 

necesidad de garantizar también los derechos sexuales. 

 

Los derechos humanos de la mujer incluyen su derecho a tener control 

sobre las cuestiones relativas a su sexualidad, incluida su salud sexual y 

reproductiva, y decidir libremente respecto de esas cuestiones, sin verse 

sujeta a la coerción, la discriminación y la violencia. Las relaciones 

igualitarias entre la mujer y el hombre respecto de las relaciones sexuales y 

la reproducción, incluido el pleno respeto a la integridad de la persona, 

exigen el respeto y consentimiento recíproco y la voluntad de asumir 

conjuntamente la responsabilidad compartida de las consecuencias del 

comportamiento sexual.15 

 

Como explica Sonia Correa (2003), desde este marco social, histórico y político los derechos 

sexuales y reproductivos implican una ampliación conceptual y práctica de los derechos y de la 

ciudadanía, y uno de los principios éticos que fundamentan los derechos sexuales y reproductivos 

es el reconocimiento de las mujeres como personas capaces de tomar decisiones. La desarrollada 

conceptualización sobre construcción de ciudadanías y la importancia de los derechos sexuales y 

reproductivos en este proceso resultan de fundamental interés en esta investigación. Construir la 

ciudadanía de las mujeres implica también reconocer sus derechos sexuales y reproductivos y la 

asistencia en salud que estos requieren, según los distintos contextos socioeconómicos en los que 

se viva. 

 

Los actuales estados democráticos han alcanzado un gran nivel de igualdad 

legal, principalmente a través del mecanismo de la ciudadanía; pero, este 

                                                 
15

 En http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/BDPfA%20S.pdf 
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mecanismo no parece suficiente para deshacer algunas desigualdades e 

injusticias que las mujeres sufren, especialmente en los ámbitos cultural, 

social y económico (Reverter Bañón, 2008: 33). 

 

Reconocer las desigualdades que atraviesan la efectiva construcción de la ciudadanía es 

colocar lo personal en el espacio político, es hacer pública y parte del debate la construcción propia 

de la mujer como sujeto político. Debe tenerse en cuenta entonces esta dimensión de género en la 

construcción de la ciudadanía y, por tanto, de derechos. Es adecuado entonces también tener 

presente la noción de ciudadanía sexual, en su concepción más amplia, que engloba además la 

construcción de derechos sexuales y reproductivos. Jeffrey Weeks (1998) plantea un ciudadano 

sexual que debe enfrentar las complejidades sociales de diferentes maneras según el lugar social en 

el cual se encuentre. Entonces, lo sexual sería, contradictoriamente, parte de la vida personal pero 

observado desde una lupa pública.  

 

En esta línea, se recoge el estudio realizado por Ana Bravo (2003), debido a su aplicabilidad al 

tema que aquí convoca. La autora estudia cómo el género, la etnia-raza y otras variables como la 

situación económica y legal influyen en el acceso desigual de las mujeres inmigrantes a la salud 

reproductiva. Este estudio va en consonancia con gran parte de los objetivos de la presente 

investigación, ya que también Bravo busca indagar en cómo las diferencias culturales pueden no ser 

comprendidas por los profesionales de la salud, lo que deriva en un peor servicio, en el estudio 

específico, para la comunidad de Madrid. Así, la autora genera insumos analíticos de gran utilidad 

para indagar en la posiblemente desigual atención en SSyR en Uruguay. 

 

Es de relevancia entonces indagar en este plano en el cual, en términos de Pierre Bourdieu 

(2000), el agente de la práctica, el médico o cualquier profesional de la salud, se reproduce 

culturalmente como un sujeto de su profesión y reitera un habitus específico en su modo técnico 

de actuar que muchas veces causa tensión y produce conflictos por su innovación de esa misma 

cultura profesional (Schraiber, 2008). 

 

 

Prácticas profesionales 

 

Resulta pertinente introducir un elemento más que contribuirá de gran manera al análisis de 

la política pública que aquí convoca, ya que dará un enfoque más adecuado a nuestra perspectiva 

analítica de esta: las prácticas profesionales. En este trabajo resulta fundamental la noción de 

ciudadanía aplicada a la SSyR —como se desarrolló anteriormente— y allí la ciudadanía se refiere a 

la capacidad que tienen las y los sujetos de ejercer los derechos que garantiza la normativa vigente. 

En el caso de los actores de servicios de salud (área médica, enfermerías, trabajo social, entre 

otros), los derechos y las condiciones laborales constituyen un elemento medular en su práctica 

(Castro, 2015). 
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La relevancia de las prácticas profesionales en el análisis de la implementación de una política 

pública es trabajada por diversos autores. Siguiendo a Lilia Blima Schraiber (2008), para llegar a 

alcanzar el propósito de una atención integral en salud se deben considerar tres planos articulados 

de manera necesaria e imprescindible: el de las políticas, el de la planificación/gestión de los 

servicios y el de las prácticas profesionales. Si en el plano de las políticas se ubican los consensos 

doctrinarios y las normas mediante las cuales se accede a determinados derechos en términos de 

atención a la salud, es en el ámbito de la planificación y la administración que tales normas y 

consensos se filtrarán a través de las redes o sistemas en que se organiza la distribución de servicios 

para la población. 

 

Así, como explica Schraiber, si la política de salud reconoce los derechos de las mujeres, es 

necesario que dentro de la estructuración del conjunto de servicios y en el funcionamiento interno 

de los establecimientos de salud estos derechos se traduzcan en acciones y flujos asistenciales 

adecuados, aceptados y valorados. Pero si todos estos esfuerzos y pretensiones quedan fueran del 

consultorio médico, o del tratamiento de cualquier profesional de la salud, al cerrar la puerta del 

consultorio, la acción profesional no podrá concretar ningún consenso eticopolítico o ninguna 

norma práctica de realización de estos derechos (Schraiber, 2008). 

 

En el entendido del rol fundamental que juegan quienes implementan la política en los 

servicios de salud, volviendo a la idea de ese espacio de interlocución entre los distintos actores de 

la política y dadas las características de los procesos de formación de políticas públicas en nuestro 

país, es que emerge el enfoque de redes como una forma óptima de abordar este tema y su etapa 

en el ciclo de las políticas públicas. El enfoque de redes, que aparece en la década del noventa, 

parte de la idea de que en los contextos actuales, marcados por una complejidad creciente de los 

problemas sociales y una incapacidad de los gobiernos para dar respuestas eficaces a los problemas 

públicos, las formas de gobernar nuestras sociedades han pasado de un modelo con unas 

responsabilidades gubernamentales claras y muy bien definidas (caracterizadas por dinámicas 

jerárquicas y de control) a una nueva forma, más difusa, en que han ido desapareciendo 

progresivamente las fronteras entre el gobierno y otros actores en la elaboración de políticas 

públicas (Klijn, 1998). 

 

Este enfoque permitirá observar analíticamente a los actores presentes en la política pública, 

en el entendido de que estos y sus recursos juegan un rol fundamental en todas las etapas del ciclo 

de la política. A nivel teórico, el interés reciente en el concepto de redes de políticas públicas puede 

verse como un intento de contextualizar el proceso, no solo por el hecho de que las políticas tienen 

lugar en escenarios en los que hay muchos/as actores/as y por tanto ambigüedad en cuanto a 

preferencias, intenciones, información y estrategias, sino también porque sucede en ciertas redes 

interorganizacionales de naturaleza más duradera. En este sentido, los problemas, los actores y las 
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percepciones no son elementos «accidentales» en el proceso de las políticas, sino que están 

conectados con la red interorganizacional en la que esos procesos ocurren (Klijn, 1998). 

 

 

Atención médica profesional y prácticas profesionales en el consultorio 

 

Los mecanismos de exclusión y segregación observados en esta población migrante, que 

engloban instrumentos jurídicos, culturales, políticos, etc., y muestran sesgos de género, formas de 

discriminación directa e indirecta, exclusiones por cuestiones étnico-raciales, de clase social, de 

religión, entre otros, se relacionan fuertemente con la atención y el acceso que esta población 

tenga a los diferentes servicios de salud. Se intenta en el presente trabajo mostrar dicho recorrido 

causal, hasta poder arribar a como se da el acceso a la SSyR integral. Para ello, es necesario 

detenerse primero a observar cómo este acceso está condicionado por la interseccionalidad de 

vulneraciones de estas mujeres en nuestro país. Siguiendo a Luis Mora (2003), el acceso de los y las 

migrantes a los servicios de salud depende directamente de su situación migratoria, del tipo de 

inserción laboral que tengan y del nivel de atención de salud que requieran. 

 

Como explicaba una de las entrevistadas16, por la Ley de Migraciones desde el momento en 

que la persona ingresa al país tiene cubiertos sus derechos básicos, entre los que se encuentra el 

acceso a la salud, cuyo prestador por excelencia es la Administración de Servicios de Salud del 

Estado (ASSE), lo cual evidencia la responsabilidad del Estado en la implementación de la política 

pública de atención a estas migrantes.  

 

En esos servicios públicos de salud se observan muchas veces a mujeres, solas o con hijos/as, 

que se encuentran en una situación de vulneración interseccional que, necesariamente, en palabras 

de los prestadores de salud, determina una «situación vital estresante». En estas mujeres, al 

desarraigo de su lugar, su cultura, sus círculos sociales y afectivos se suma al encuentro con un país 

que, visto de afuera, es mucho más habilitante que dese dentro.  

 

Pero en términos de acceso a la salud, lo que condiciona el acceso a la salud 

no es el lugar de origen, es la forma en que nosotros las vemos. Y nosotros 

las vemos, a las afrocaribeñas, a todas iguales: trabajadoras sexuales, 

pobres…17 

 

En la otra orilla, en los mencionados servicios de salud existen dos elementos que dificultan la 

atención a esta población. Por un lado, el desconocimiento general de la normativa de atención a la 

población migrante y, por otro, la hostilidad del personal. Respecto al desconocimiento general de 

la normativa, si bien los servicios de salud están informados y existe una amplia y efectiva 

                                                 
16

 Entrevista a investigadora especializada en migración. 
17

 Entrevista a investigadora especializada en migración. 
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implementación de los servicios de SSyR en líneas generales, el conocimiento en torno a la 

normativa migratoria es, en el mejor de los casos, difuso.  

 

Creo que tenemos, y me incluyo, un desconocimiento de la normativa. Eso 

es un debe que tenemos los que estamos en la coordinación, por lo menos 

desde el lugar que estoy yo en la coordinación. A mi par, a mi nivel, un poco 

decimos lo mismo, que hay un desconocimiento de la normativa. 

Obviamente que conocer la normativa no hace que los servicios funcionen, 

pero partimos de la base de que hay desconocimiento.18 

 

Por otra parte, la hostilidad desde los servicios deriva fundamentalmente en cómo la 

sociedad uruguaya en general trata a sus inmigrantes o a sus ciudadanos/as de origen afro o a 

aquellos/as con una situación socioeconómica vulnerable, o incluso a las mujeres en general. Estas 

situaciones se entrecruzan para dar forma a un sujeto (una sujeta) tratado muchas veces de 

manera no hospitalaria en los centros de salud, donde su situación interseccional, como vimos 

anteriormente, juega un rol fundamental.  

 

¿Las dominicanas tienen un problema y las afrouruguayas tienen otro? 

Probablemente tengan muchos problemas parecidos. En términos de cómo 

los médicos ven sus cuerpos, porque las mujeres afrouruguayas también 

están mucho más sexualizadas que las mujeres uruguayas no afro.19 

 

El otro elemento que dificulta el acceso a los establecimientos y servicios son los diferentes 

obstáculos institucionales a los que se enfrentan las personas migrantes cuando llegan a ellos. El 

mencionado desconocimiento de la normativa es un claro obstáculo, ya que alimenta un 

desconocimiento general sobre sus derechos, de los cuales muchas veces ni ellas mismas están 

completamente informadas, lo que las excluye sin buscarlo.  

 

Tenemos más incógnitas que certezas. Incógnitas sobre su realidad de salud, 

sus necesidades (podés tener una realidad de salud, pero sus necesidades y 

por otro lado el camino…), y de normativas que eventualmente nos puedan 

ayudar a desarrollar servicios más amigables y pertinentes, ¿no?20 

 

Además de ese desconocimiento de la normativa, otro de los elementos que opera muchas 

veces como mecanismo de exclusión o traba institucional son los requerimientos para quienes 

acceden a los centros de salud en busca de atención médica. Aquellos que acceden a las 

                                                 
18

 Entrevista a coordinadora de Equipo de SSyR de la Red de Atención Primaria en Salud (RAP) Metropolitana de 
ASSE. 
19

 Entrevista a investigadora especialista en migración. 
20

 Entrevista a coordinadora de Equipo de SSyR de la RAP Metropolitana de ASSE 
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mutualistas son los que tienen situaciones laborales más regularizadas, mientras que en ASSE 

también hay migrantes de similar situación laborales pero también hay otros cuyos trabajos tienen 

aún más características de informalización o son migrantes que ni siquiera han regularizado su 

situación en el país. Las personas en esta situación presentan un desafío extra para los servicios de 

salud, ya que por un lado aparece la normativa de política pública que habilita a garantizar los 

derechos a toda persona residente en el territorio y, por otro, aparecen personas cuya situación en 

el país no está legalizada y a quienes, por los protocolos de acceso a los servicios, se les dificulta 

brindar atención (salvo en casos de emergencia, que sí están contemplados por la ley).  

 

Hasta por la propia forma de acceso: no, están en Salud Pública porque no 

trabajan o están en Salud Pública porque tienen trabajos… Y para atenderte 

en Salud Pública necesitás la cédula. Y la cédula es una cosa que nosotros 

damos por descontada, pero ellos no.21 

 

En el acceso a los servicios de salud juegan un rol fundamental las prácticas profesionales —y 

los tres planos necesariamente articulados: la política en sí como normativa, la planificación y 

gestión de los servicios, y las prácticas profesionales, ya mencionadas—. Sin las prácticas 

profesionales adecuadas, cuando se cierran las puertas de los consultorios, falta el último eslabón 

que garantice el efectivo acceso a las prestaciones de salud y, por ende, que garantice los derechos 

de quienes asisten a estos servicios. 

 

Aquí se pone en juego la rápida asociación entre conocimiento médico y poder, en tanto hay 

esferas que son extra técnico-médicas pero que igual son legitimadas por ese poder, sin tener 

necesariamente que ver con la esfera del conocimiento. En este sentido, muchas veces los 

profesionales de la salud confieren significado personal, cubriendo sus decisiones de valoraciones 

morales y autoridad tecnicocientífica, cuando en la realidad tienen apreciaciones de orden 

ideológico, político, religioso, económico y social hacia las mujeres y sus problemas de salud 

(Schreiber, 2008). En el caso de las mujeres migrantes esto se hace todavía más evidente en tanto 

las apreciaciones de los profesionales están necesariamente cargadas de un juicio moral que se 

mezcla con el juicio clínico e incide directamente en la toma de decisiones asistenciales de cada 

profesional.  

 

La importancia de las prácticas profesionales fue un claro emergente durante el trabajo de 

campo del presente trabajo, ya que quienes trabajan cotidianamente con grandes equipos de salud 

afirmaron que estas no se actualizaron lo suficiente. La normativa existe, pero no siempre se 

plasma en las prácticas profesionales concretas dentro de los consultorios. Las entrevistadas 

contrapusieron estas prácticas «duras», que vienen de la «lógica del rezongo», de «eso acá no se 

hace», y reproducen nociones paternalistas a una práctica profesional con perspectiva de derechos 

humanos, en formación constante y que busque e innove caminos técnicos y profesionales que 
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 Entrevista a investigadora especialista en migración. 
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garanticen los derechos en salud sexual y reproductiva a todas las mujeres que asistan a sus 

establecimientos.  

 

Y bueno, después tenemos las prácticas profesionales puras y duras, ¿no? 

De territorio para adentro. Ese es otro gran tema. Ahí tenés todas… 

intersecciones. De poder médico, la heteronormatividad, maternidad 

infantil (todavía sigue en tensión pero sigue), género… Le temo más al 

consultorio que a todo lo otro, ¿no? Porque creo que las prácticas 

profesionales todavía no cambiaron lo suficiente.22 

 

El componente cultural que está vinculado a lo anterior —al ejercicio de las prácticas 

profesionales y a la recepción de esas prácticas por las mujeres— adquiere un valor significativo en 

tanto estructura la propia concepción de la salud y de las prácticas médicas. Estas mujeres, cuyo 

origen son países muy diferentes a Uruguay, tienen incorporadas prácticas médicas diferentes, otra 

calidad de asistencia y otro nivel de intervención del cuerpo. Respecto a la calidad de asistencia, 

muchas veces en su país de origen el sistema de salud es comparativamente peor que el uruguayo, 

lo que incide en la percepción que estas personas migrantes tengan sobre el sistema de salud de 

Uruguay.  

 

Los datos relevados por el Ministerio de Desarrollo Social (MIDES) en su estudio 

Caracterizaciones de las nuevas corrientes migratorias en Uruguay: nuevos orígenes 

latinoamericanos de 2017 muestran a partir de su información cualitativa que en lo que refiere al 

acceso a la salud de las personas migrantes existe una buena valoración del sistema en general sin 

que se encuentren diferencias según nacionalidad o género. En este aspecto hay una clara 

incidencia de la tenencia de aportes al Fondo Nacional de Salud (Fonasa), que en la mayoría de los 

casos deriva en atención en mutualistas. La atención en estas mutualistas es valorada como muy 

buena, aunque también se destacan debilidades como tiempos extensos y costos extra que estas 

personas migrantes suelen tener dificultades para afrontar.  

 

En lo que refiere a la atención en ASSE, el principal obstáculo identificado refiere a la 

exigencia de la cédula de identidad vigente, lo que dificulta el registro en Salud Pública. Esto 

muestra un obstáculo concreto que se transforma en un mecanismo de exclusión. Allí aparecen 

varios relatos de usuarios que tienen la cédula de identidad vencida y que por ello no han sido 

atendidos en ASSE. Un detalle emergente de esta investigación son las confusiones que se generan 

en el traspaso de mutualista a ASSE, y viceversa, que no son aclaradas en los centros de salud. 

 

Considerando estos datos, y todo lo visto anteriormente, cabe preguntarse qué rol juega la 

comparación con la asistencia en salud en el país de origen con la percepción de la calidad del 
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 Entrevista a coordinadora de Equipo SSyR de RAP Metropolitana ASSE. 
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sistema de salud uruguayo. Esta claramente no es una causal lineal ni única, pero sin duda que, con 

base en los relatos de algunas de las entrevistadas para la presente investigación, se puede plantear 

cómo el acceso prácticamente universal de todas las prestaciones de salud en nuestro país es una 

garantía de derechos de salud mucho mayor que la que tenían en su país de origen. 

 

Paralelamente, el ingreso al país de otras realidades culturales trae aparejadas otras 

concepciones sobre la salud, el cuerpo y los niveles de intervención que son considerados 

«normales» sobre esos cuerpos. Así, las prácticas médicas uruguayas muchas veces resultan ajenas 

y se utiliza el SNIS para garantizar otras prestaciones estatales, como la necesidad del carné de 

salud23 para acceder a trabajos regularizados. Se hace necesario entonces que las políticas públicas 

consideren la diversidad cultural a la que se enfrentan a la hora de implementarse. 

 

No, a mí me da la impresión (yo no sé) de que es a demanda. Cuando hay un 

problema de salud se va al médico, si no, no. Además, porque no hay 

tiempos… Gente que labura mucho, que no se lleva bien con Estado… Es 

más bien gente que no va a buscar al Estado a no ser que lo necesite. 

Asisten al sistema de salud, sí. Asisten porque no tienen más remedio, ¿no? 

Porque el sistema de salud en Uruguay condiciona muchas cosas. Por 

ejemplo, el Papanicoloau no te lo dejan al libre albedrío. Es una obligación 

para poder trabajar. Si no tenés el carné de salud no trabajás.24 

 

Esto muchas veces implica niveles de intervención invasivos o innecesarios de un sistema de 

salud que, a pesar de ser garante real de atención y derechos, aún no logra comprender que la 

forma en que percibimos nuestros cuerpos y las formas de intervención de estos tienen mucho de 

cultural. No comprender esto dentro de la actualización profesional y de todo el sistema de salud 

conlleva imponer sus lógicas sin atender las especificidades de esta población, instaurando una vez 

más una política de integración de lógica asimilacionista. Así, estas mujeres migrantes muchas 

veces acceden a una prestación de salud que no contempla sus especificidades y no tiene en cuenta 

la adaptación que muchas veces se requiere, de parte de usuarios y prestadores para hacer frente a 

una atención de calidad a la demanda de estos servicios en la población migrante.  

 

El control de la salud… Capaz que en otros países se genera de una forma 

diferente, y acá en Uruguay… Las mujeres no están acostumbradas a ir a 

hacerse todo el tiempo controles como acá que estamos mecanizadas, que 

nuestros cuerpos están sumamente controlados… Eso cuesta, me parece 

que es una adaptación que se tiene que hacer. Son mujeres que, capaz, 

nunca se hicieron un PAP.25 

                                                 
23

 Debido a la poca instalación de hecho del carné de salud en el sistema de salud uruguayo actual este se percibe 
como un obstáculo generalizado. 

24
 Entrevista a integrante de la dirección de CUDAM. 

25
 Entrevista a integrante de la dirección de CUDAM. 
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No, ahí yo lo que veo es que por la vía de lo laboral se establece cierta 

cultura de control del cuerpo e incorporando una cultura de cuidado que 

capaz que no traía del país de origen. En eso sí podría decir que hay una 

nivelación para arriba en el sentido de que, cada vez más, con el 

mejoramiento de la normativa del trabajo doméstico las mujeres se 

empoderan más sobre sus derechos… En eso yo creo que hay un relato 

positivo: en la posibilidad, no necesariamente en la experiencia. En la 

posibilidad de que pueden contar con una atención, sí.26 

 

Hay cuestiones primordiales como «que te pregunten cómo te sentís» que manifiestan 

ocurrir en sus países de orígenes y de lo cual en Uruguay perciben la falta, algo que se asociaría a 

cuestiones de empatía en las prácticas profesionales. Se desprende del trabajo de campo también 

que estas mujeres tienen otra forma de vinculación con el sistema de salud. Esto debe tomarse en 

cuenta a la hora de observar el acceso a las prestaciones de salud, ya que es necesario comprender 

que tienen concepciones diferentes vinculadas a la sexualidad y a la salud, en muchos sentidos. 

 

Se observa claramente cómo la mirada médica excluye toda posibilidad de apropiación real 

de los derechos sexuales y reproductivos de las migrantes afrocaribeñas. Si bien esto denota una 

falla en las prácticas profesionales, también evidencia la falta de un programa de capacitación que 

transforme estos paradigmas y prejuicios de género respecto a la SSyR estas mujeres, lo cual será 

considerado, por su evidente relevancia y urgencia, como una recomendación de política pública en 

el apartado final. 

 

 

Conocimiento, prácticas y uso de métodos anticonceptivos 

 

Hemos visto hasta aquí cómo la integración social de las migrantes, y específicamente de las 

mujeres migrantes de los llamados nuevos orígenes latinoamericanos, tiene diferentes mecanismos 

segregacionistas y de exclusión, y también como esto se refleja en obstáculos en el acceso a los 

servicios de salud. Resulta pertinente ahora detenernos durante este apartado y el siguiente, en 

dos especificidades de la SSyR, sobre los cuales, a lo largo del proceso de esta investigación, 

emergieron pistas acerca de su acceso desigual, atravesado por múltiples variables, entre las 

mujeres migrantes y las uruguayas: el acceso y uso de métodos anticonceptivos y las barreras 

existentes a la IVE.  

 

En el marco de la Ley 18.426 sobre Salud Sexual y Reproductiva, el Estado se compromete 

como ente rector y compromete a su vez a los prestadores de salud como proveedores de servicios 

para garantizar los derechos sexuales y reproductivos. Esto incluye el acceso a una canasta de 
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 Entrevista a abogada especialista en migración. 
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métodos anticonceptivos y de protección amplia y de calidad que permita contemplar las 

diferentes necesidades sexuales y reproductivas de las personas a lo largo de su vida. 

 

En el entendido de que la sexualidad es una dimensión fundamental de la vida de las 

personas que se desarrolla a lo largo de toda la vida y que es atravesada por aspectos biológicos, 

psicológicos, sociales y culturales, se hace aún más pertinente comprender qué factores inciden a la 

hora de decidir emplear un Macyp y no otro —o de no usar ninguno— y qué expectativas tienen las 

personas acerca de su planificación familiar —cuánta distancia hay entre lo ideal y lo real—. Las 

prácticas y comportamientos en relación con la anticoncepción y la planificación familiar pueden 

aportarnos pistas interesantes para identificar si alguna de las barreras de acceso a los Macyp o a 

los servicios de IVE son institucionales o corresponden a otros factores como la religión o la 

educación. En este sentido, observar el acceso y uso de los Macyp en las mujeres migrantes 

permitirá indagar acerca de las barreras institucionales generales que se presentan en torno al 

acceso a los métodos, pero también en esos otros factores —la religión o educación—, los cuales, 

con fuerte contenido cultural, atraviesan transversalmente las percepciones sobre el propio cuerpo, 

la sexualidad y la planificación familiar.  

 

En este marco, garantizar el acceso universal a los métodos anticonceptivos y de protección 

como prestación obligatoria para todo el SNIS ha sido parte de las estrategias para garantizar los 

derechos sexuales y reproductivos que viene implementando el Ministerio de Salud Pública (MSP). 

La canasta está conformada por anticoncepción oral hormonal combinada, monofásica y trifásica, 

anticonceptivos orales de progestina y de emergencia, condones, dispositivos intrauterinos (DIU), 

ligadura tubárica y vasectomía. Se destaca un logro fundamental desde 2010, cuando se incluyó el 

aseguramiento de Macyp en el presupuesto nacional, lo cual garantiza la sustentabilidad de sus 

compras anuales. 

 

Teniendo en cuenta esto y lo estipulado por la Ley de Migraciones, las mujeres migrantes 

tienen derecho al pleno acceso a los servicios de SSyR, entre los que se encuentra la asesoría y 

acceso a métodos anticonceptivos en los servicios de salud. Resulta pertinente, como se ha hecho 

hasta el momento, observar las especificidades de este acceso, elección y uso de métodos en las 

mujeres migrantes, ya que, como se mostró anteriormente, estas tienen especificidades que hacen 

necesario introducir otras variables que interseccionen con la de género para un adecuado análisis. 

Como ya se dijo, la variable género no puede ser tomada al margen de otras como etnia-raza o 

clase social, ya que esto modula las diferentes experiencias de las mujeres dentro del sistema de 

salud y, por tanto, del acceso y utilización de métodos anticonceptivos. 

 

Y en cuanto al sistema de salud, las personas que… Las mujeres migrantes 

que yo conozco tienen algunas necesidades muy específicas. No siempre 

hacen uso de los servicios a los que tienen derecho, muchas veces por falta 

información. Por ejemplo: en la anticoncepción, es clarísimo. Cuando 

necesitan el servicio, de alguna manera, llegan al servicio de salud. Pero no 
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sabían que tenían derecho a anticoncepción, condones o a otro tipo de 

cosas.27 

 

Como explica Mora (2003), el uso de métodos anticonceptivos varía dentro de la población 

migrante y está influido por la inserción en el mercado de trabajo, el número de hijos/as, el estado 

civil, el lugar de residencia y la religión, entre otros. Pero, por otra parte, los datos señalan que 

generalmente las mujeres migrantes muestran tasas de uso de anticonceptivos y de acceso a la 

planificación familiar más bajas que las de las nacionales, lo que muchas veces suele traducirse en 

mayores tasas de fecundidad. A pesar de ello, se evidencia también que las tasas de fecundidad y el 

uso de anticonceptivos entre mujeres migrantes y nacionales tiene a reducirse cuanto más tiempo 

llevan residiendo en el país las migrantes.28 

 

La reproducción, la fecundidad, la maternidad y el uso de métodos anticonceptivos como 

parte de una planificación familiar integral no son solo fenómenos biológicos, sino también hechos 

simbólicos donde existen sentidos y significados compartidos que son producidos y reproducidos 

en un contexto sociocultural y económico dado. La posibilidad de elegir un Macyp de forma 

informada y adecuada a las necesidades y preferencias de las mujeres tiene mucho que ver con su 

capacidad de autonomía, en forma bidireccional. En otras palabras, es fundamental para la 

autonomía de las mujeres poder elegir un Macyp y manejar su planificación familiar, pero también 

estas capacidades están atravesadas transversalmente por la autonomía que las mujeres tienen a 

priori, una autonomía que se ve diezmada en las situaciones de vulnerabilidad de estas migrantes 

latinoamericanas.  

 

En muchas personas migrantes, ese método y el vínculo que tienen con los 

métodos anticonceptivos es otro. No es esto es una herramienta para mi 

proyecto de vida, lo elijo y lo dejo cuando yo quiero, sino que es, como que 

alguien tomó la decisión por mí. Y ese alguien pudo haber sido el Estado, mi 

padre (la figura paterna es muy clara)... Entonces, ahí la consejería es… Hay 

que escuchar mucho además de hablar, porque sino estás hablando de 

cosas que la persona no ve reflejadas en su esquema conceptual de para 

qué son los métodos anticonceptivos.29 

 

Al contrario de lo que muchas veces se cree, y como se mencionaba anteriormente, una 

investigación realizada en España (Prado, 1997 cit. en Bravo, 2003) muestra que estas diferencias 

de uso no se deben a un problema de desconocimiento, sino que apuntan hacia factores 

socioculturales como elementos determinantes a la hora de evaluar el cómo y el porqué de las 
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prácticas anticonceptivas de las inmigrantes. Como se desprende también de una de las entrevistas, 

la incomunicación entre el profesional médico y la paciente se puede deber no solo a una barrera 

idiomática (barrera que no existe con la mayoría de las migrantes latinoamericanas), sino también 

por el recurso constante de explicar las dificultades de promoción y aceptación de métodos en 

términos de irracionalidad o ignorancia, lo cual es fruto en gran parte de la disposición que algunos 

profesionales tienen sobre algunos colectivos de mujeres migrantes como presas de un sistema 

patriarcal férreo o como incapacitadas para tomar decisiones autónomas y adecuadas. Esto 

contribuye no solo a la posibilidad de diagnósticos y a una consejería equivocada, sino que también 

crea desigualdades en la atención médica y apuntala un creciente racismo (Muynck, 1997 cit. en 

Bravo, 2003). 

 

En cuanto a lo relacionado con las prácticas profesionales y la promoción y correcta asesoría 

en los métodos anticonceptivos, explica Bravo (2003) que las sobreinterpretaciones que muchas 

veces los profesionales de la salud hacen tienden a «encapsular» a las migrantes de los países en 

desarrollo en categorías pautadas más por los estereotipos que por el conocimiento de los 

elementos étnicos concretos que pudieran estar obstaculizando la relación entre profesional y 

paciente. Otro elemento relevante en este sentido es la subvaloración de la variable étnico-racial, 

es decir que existen situaciones en el consultorio en las que esta pertenencia es relevante y sin 

embargo el profesional de la salud no logra verla. A su vez, tener en cuenta solamente una 

perspectiva biológica a la hora de prescribir métodos anticonceptivos conduce a asumir 

erróneamente que estos pueden tener éxito sin considerar otras variables sociales y culturales.  

 

Se observa en este sentido que al hablar de fallos en la anticoncepción se asume que se trata 

de un fallo del uso de los métodos por la mujer, y muchas veces se las llega a tildar de 

irresponsables o de ignorantes. La cuestión subyacente a este tipo de problemática es una 

discordancia entre la manera en que el profesional enfoca la práctica anticonceptiva y la forma 

específica de enfocarla sobre las mujeres inmigrantes que acceden al servicio. Esto deviene en una 

falta de sensibilización hacia las diferencias entre las mujeres a la hora de anticipar o afrontar un 

embarazo no intencional, que no solo responde a carencias informativas sino a muchas otras 

variables que decantan de su situación interseccional (Méndez, 1987 cit. en Bravo, 2003). 

 

Claro, la eficacia del método está directamente vinculada a la forma en que 

vos los uses, pero además, la propia idea de anticoncepción es cultural.30 

Pero por eso, porque yo creo que el uso de pastillas también requiere un 

conocimiento adicional, otro tipo de capital cultural…31 

Por ejemplo, ahora cuando tuve a la bebé, la ginecóloga, cuando fui, me 

recetó un anticonceptivo, me dijo que utilizara ese que era muy bueno, pero 

como yo me sentía cómoda con este que utilizaba, volví a utilizar este que 

era el que estaba utilizando. Pero las dominicanas, por lo general, optamos 
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31
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por el inyectable. Me preguntó si me quería amarrar y yo le dije que si ella 

podía, sí, pero me dijo que antes de venir a hacer la cesárea tenía que llenar 

un formulario. Y el formulario no lo llené… No sé, sí quería, pero había 

tantas cosas que llenar.32 

 

Así, observamos que las especificidades que rodean a estas mujeres migrantes 

latinoamericanas tienen gran influencia en la elección de métodos anticonceptivos, en su 

sostenimiento y en la satisfacción con el método y, por tanto, en su planificación familiar. Las 

especificidades culturales que aquí juegan un rol primordial también tienen que ver con la oferta de 

métodos en sus países de origen. El método que parecería ser menos utilizado por las migrantes —

a partir de información cualitativa33— son las pastillas anticonceptivas. Esto contrasta con los datos 

sobre uso de anticonceptivos en las mujeres uruguayas, entre quienes el método más usado es el 

preservativo (42 %), seguido de cerca por las pastillas anticonceptivas (32 %), según los datos de 

MYSU (2013). 

 

Sí, habría que ver el acceso a métodos que tenían, que eso no es menor, 

capaz acceder todos los días a un paquete de pastillas no era tan fácil. Claro, 

acá están los servicios de salud, las farmacias, o comprás venta libre y tenés 

una farmacia en cada esquina… O sea, acceder a un paquete de pastillas 

mensual no es difícil. Claro, el implante vos te lo ponés y estás cinco años 

que no tenés que ir a ningún lado, no tiene ningún control en particular, solo 

que no quedes embarazada. Si ellas tenían más dificultades para acceder al 

servicio de salud… Lo mismo, siguen siendo cosas que pienso, que puede ser 

que en sus países de origen tenían más dificultad para acceder a métodos y 

en ese sentido es un método que... resuelve. El DIU también. Son diez 

años… Para alguien a quien le es dificultoso acceder a métodos, es ideal. Las 

contraindicaciones se verán en cada caso, pero en el panorama general es 

un método que sería bueno. Y la verdad es lo que usan.34 

Cuando yo llegué acá, lo primero, yo me manejo con inyección, de tres 

meses. En mi país utilizan inyección y todavía se usa. Acá el doctor me dijo 

que antes se utilizaba, pero ya no porque venían haciendo daño y la sacaron 

del mercado. Cuando fui, el doctor me sugirió anticonceptivos o una pastilla. 

Esa nunca la usé. La oral nunca la utilicé.35 
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Se observa aquí la relevancia de las prácticas culturales en el uso de los métodos 

anticonceptivos. La oferta de Macyp en nuestro país no suele coincidir con las del país de origen, 

fundamentalmente por las diferencias poblacionales y las decisiones políticas de las autoridades de 

salud en torno al tema. Esto repercute en el servicio brindado a las migrantes afrocaribeñas, ya que 

deben cambiar sus pautas anticonceptivas y adaptarlas a las ofertadas aquí, sin acceder a 

demasiada información al respecto. 

 

Estos cambios tienen necesariamente un alto impacto en la planificación familiar, en las 

herramientas de prevención de embarazo no intencional y en un sentido amplio en la sexualidad de 

forma integral, incluso en la vinculación de la sexualidad con el placer de dichas mujeres, que no 

solo se encuentran vulneradas debido al desarraigo y a las situaciones de exclusión que viven en 

nuestro país, sino que muchas veces deben lidiar con un servicio de salud que intenta garantizar su 

acceso a Macyp, pero que muchas veces termina, desde la postura asimilacioncita que vimos 

anteriormente, sin considerar sus especificidades, generando así una dificultad crucial en su 

proyecto migratorio.  

 

Las decisiones de las mujeres respecto a la elección, al uso, a la falta de uso o a la 

discontinuidad de Macyp pueden estar influidas por las percepciones que tengan en cuanto a los 

riesgos y los beneficios de la anticoncepción, las inquietudes sobre efectos secundarios y el juicio en 

cuanto a la forma en que ciertos métodos pueden afectar las relaciones con sus parejas. Se 

desprende de lo anterior la importancia de un marco de comprensión que permita interpretar de 

forma adecuada las categorías de percepción desde las que las migrantes enfocan el hecho 

reproductivo, con todas las connotaciones que para ellas tiene. Solo así estará preparada la política 

pública para ofrecer una atención sanitaria adecuada que contribuya al fomento de la libertad, la 

autonomía y la capacidad de decisión que les permita efectivamente organizar su vida y tener la 

planificación familiar que deseen (Bravo, 2003). 

 

Resulta fundamental entonces considerar la oferta, el asesoramiento y los espacios de 

consultoría de los métodos anticonceptivos como parte de la integración real a un sistema de SSyR 

que permita ser permeado por la multiculturalidad. A pesar de que se observan los esfuerzos, 

fundamentalmente del MSP y de ASSE de otorgar una amplia canasta de Macyp que se adapte a las 

necesidades de todas las mujeres que hagan uso de sus servicios, comprender las particularidades 

antes mencionadas a la hora de la elección y del uso efectivo del método y es de suma importancia 

incorporarlas tanto en las prácticas profesionales como en las distintas esferas del sistema de salud 

donde se busque avanzar en la calidad de la atención en SSyR de las mujeres migrantes. Porque, 

como bien se sabe desde los distintos ámbitos en que se trabaja en SSyR, los métodos 

anticonceptivos más eficientes son los que las mujeres eligen informada y autónomamente.  
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Consideraciones generales de la atención en salud sexual y reproductiva 
de las migrantes afrocaribeñas en Uruguay 
 

Resulta pertinente comprender cómo es efectivamente la SSyR a la que acceden estas 

mujeres migrantes y poder, a partir de allí, arribar a algunas conclusiones acerca de los problemas 

de política pública que existen en la incorporación efectiva de las mujeres migrantes a los servicios 

de salud en Uruguay. Debe tenerse en cuenta que, como explica Borges Blázquez (2007), muchos 

países buscan a través de sus políticas de recepción de migrantes —sobre todo con las leyes de 

acogida—, ser abiertos y pluralistas, pero esto no implica necesariamente que se desprendan de 

sus rasgos asimilacionistas. Para ello deben hacer fuerte hincapié en la cohesión social desde una 

perspectiva intercultural para concebir realmente a la integración de los/as migrantes como un 

proceso que permee mutuamente a dicha población, pero también al sistema de salud.  

 

Hay que empezar nosotros, desde Uruguay, desde el Estado, desde las 

organizaciones feministas, a integrar las preocupaciones de esas mujeres. 

Empezar a generar proyectos, lugares de contención para esas mujeres 

migrantes que están llegando al país totalmente desprotegidas y sin 

entender una cantidad de cosas y sin nosotras entender una cantidad de 

otras. Me parece imprescindible generar un intercambio entre la población 

que está llegando a nuestro país y nosotras, las mujeres que acompañamos, 

que estamos metidas en la movida feminista. Poder ver cuáles son las 

necesidades de esas mujeres y acompañar, realmente.36 

 

Esto se apoya en una entrevista a una organización de la sociedad civil, lo cual no es menor, 

ya que cabe plantearse si este rol no debería estar mayormente garantizado por el Estado (se 

reconoce que algunos organismos del Estado tienen competencia con población migrante, por 

ejemplo, el MIDES). Como explica la normativa (el cruce emergente de la revisión entre la Ley 

18.250 y la Ley 18.426), las mujeres migrantes en nuestro país tienen pleno derecho al ejercicio de 

su ciudadanía y es obligación del Estado prestarles atención en SSyR adecuada. 

 

Dicho proceso implica necesariamente un verdadero reconocimiento de esta población, en el 

sentido establecido por Fraser (1997) en su dilema sobre redistribución-reconocimiento. Siguiendo 

esta perspectiva y todo lo visto hasta el momento, entendemos que estas mujeres padecen tanto la 

mala distribución socioeconómica como el erróneo reconocimiento cultural. Y, en el entendido de 

que el reconocimiento y la distribución son bidireccionales y se afectan mutuamente, debemos 

darle el peso adecuado a ambas, para asumirlas como injusticias primarias y cooriginarias.  
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En este sentido, adquiere vital importancia desde los servicios de SSyR una postura de 

verdadero reconocimiento cultural de estas mujeres. Una atención en SSyR justa y que garante de 

los derechos establecidos por el Estado uruguayo debe considerar las cuestiones básicas de 

reconocimiento cultural, donde género, etnia-raza, costumbres anticonceptivas y la forma de vivir 

la sexualidad tienen mucho que ver.  

 

Son choques culturales. Porque, obviamente, el tema de la salud sexual y 

reproductiva se da dependiendo, también, del contexto. Y el contexto 

cultural que ellas tienen en cuanto a la salud y a pensar la salud sexual y 

reproductiva, y en cuanto a los derechos de la mujer… Todavía estamos en 

desfasaje. Entonces, llegan esas mujeres acá, a un lugar, un territorio, donde 

son diferentes esas prácticas que hay. Cuesta esa adaptación: nosotros a 

ellas y ellas a nosotros. Entonces, creo que hay un trabajo re importante y re 

interesante para empezar a construir a partir de ahí.37 

A todas las mujeres nos cuesta hablar de nuestra sexualidad, no todas las 

mujeres tenemos la libertad para hablarlo y decirlo. Entonces, imaginate 

mujeres que están mucho más condicionados por una cantidad de otras 

cosas. Capaz que nunca ni siquiera lo hablaron con sus amigas más cercanas, 

primas, tías, hermanas… Entonces, a veces, muchas veces, cuesta hablar 

sobre las cosas que quiero. Hablar sobre aborto cuesta mucho. Y más para 

mujeres que lo tienen súper arraigado como algo que está mal, algo 

negativo, un delito que vos estás cometiendo. Porque en los lugares que 

ellas están eso es así y hay una creencia muy fuerte en Dios. Es el lugar 

desde donde ellas han aprendido y se han construido como mujeres. 

Entonces, venir a uno donde se estén haciendo las cosas, un poco, 

diferentes, obviamente te trastoca un poco. O decís que acá son todos unos 

locos o usás el mecanismo que hay. Capaz te adaptás a él o capaz no…38 

 

La relevancia de asumir este reconocimiento justo desde las políticas públicas, tiene sentido si 

entendemos que el ejercicio de la SSyR refleja políticas de salud que hacen referencia directa a los 

derechos de ciudadanía. Como explica Sonia Correa (2003), los derechos sexuales y reproductivos 

implican una ampliación conceptual y práctica de los derechos y de la ciudadanía, y que uno de los 

principios éticos que fundamentan los derechos sexuales y reproductivos es el reconocimiento de 

las mujeres como personas capaces de tomar decisiones. Así, la salud sexual y reproductiva es 

indisociable de la construcción de ciudadanía de las mujeres, y por tanto, indisociable del acceso a 

una salud integral. Elemento que está contemplado en la Ley de Migraciones.  

 

No, no. A la salud. Lo que pasa es que la salud, hoy en día, cuando vos 

hablás de salud tenés integrada la salud sexual y reproductiva. Si bien 
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nosotros muchas veces la sacamos para darle prioridad, nadie concibe un 

sistema de salud sin la salud sexual y reproductiva.39 

Y más concretamente, si vemos el caso de los derechos sociales: en general, 

los migrantes, no es que exista una política específica de garantizar 

derechos sociales, sino que en realidad se ha dado que acceden porque 

tienen la posibilidad, tienen redes, preguntan donde tienen que preguntar, 

pero no existe una política de acercamiento y de información de esos 

derechos. En el caso de la salud sexual y reproductiva es claro que las 

migrantes han sido las grandes ausentes de las discusiones, incluso en el 

movimiento feminista.40 

 

Las personas migrantes entonces no tienen políticas de abordaje específicas donde sean 

consideradas sus especificidades, menos aún en lo que respecta a SSyR. A pesar de esto, desde la 

línea de acción pública están disponibles estos servicios médicos, siempre y cuando su residencia 

en el país este legalizada. Cuando esta población acude a los servicios de salud, como vimos 

anteriormente, se encuentra con diferentes barreras institucionales que no siempre son 

visibilizadas y problematizadas, incluso ni por ellas mismas. Esto se suma a que, dadas las 

características de los servicios de salud de sus lugares de origen, se han acostumbrado a un Estado 

poco presente y acudir a los servicios de salud es algo que solo ocurre en casos de urgencia u 

obligación por prestaciones. Ello relativiza en cierta manera la percepción que estas mujeres 

migrantes tienen sobre el sistema de salud uruguayo y puntualmente sobre la SSyR. Muchas veces 

consideran innecesarios algunos controles o la información brindada sobre métodos 

anticonceptivos o acceso al IVE como escasa. La relativización es comparativa, en nuestro país, a 

pesar de todas las dificultades vistas hasta el momento, las personas migrantes tienen cubierta su 

atención en salud y todas logran acceder a métodos anticonceptivos y asisten regularmente a 

consultas.  

 

Habrá muchos aspectos que hacen que la migración sea forzada, pero tiene 

mucho de autónoma en el sentido de que ellas comandan (por decirlo así) 

su proyecto migratorio. O sea, vienen para enviar plata a su familia. Muchas 

de ellas tienen hijos en el país de origen. Entonces, de alguna manera, vos 

podés ver cierta continuidad en lo que ellas experimentaron, su perspectiva 

de derechos de salud sexual y reproductiva en el país de origen y cómo lo 

terminan proyectando acá. O sea, cuáles son los umbrales que puede llegar 

a tener una dominicana en un hospital público en Uruguay si en Dominicana 

no tienen gasas ni siquiera para limpiar a los bebés, o toallas… O sea, 

conviven realidades distintas, pero eso no significa que una migrante, 
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porque en el país del que viene la situación sea mucho peor no tiene por 

qué aceptar que se den condiciones que igualmente atentan contra…41 

 

Es importante puntualizar aquí una vez más la relevancia que tiene la SSyR en la construcción 

de la autonomía de las mujeres, y en su capacidad de decidir conscientemente si quieren tener 

hijos/as, cuándo, si no desean hacerlo, qué Macyp utilicen para ello, cómo esto afecta sus cuerpos y 

su sexualidad, y qué decisiones toman en este sentido. Es entonces fundamental entonces hincapié 

en aquellas poblaciones vulnerables, como la de esta última ola migratoria, fuertemente feminizada 

y atravesada por múltiples vulnerabilidades que complica su proyecto migratorio, y claramente 

también su proyecto de vida, donde en el caso de las mujeres la capacidad de decidir sobre su 

planificación familiar y tener los medios para actuar en consecuencia a lo decidido se hace urgente, 

ya que, como hemos visto, la garantía de derechos en nuestro país se hace visible en la normativa 

pero no siempre en la realidad. 

 

Yo creo que hay de todo. Y creo que las políticas referidas a la salud tienen 

mucho que ver (volvemos a insistir) en la posibilidad de los derechos de 

ciudadanía.42 

Entonces creemos que es una de las poblaciones en la que se tiene que 

hacer real hincapié, en trabajo, toda la promoción de salud sexual y 

reproductiva en esas mujeres. Porque no es solamente el aborto, son todos 

los otros procesos que tiene la salud sexual y reproductiva, que, muchas 

veces no se está contemplando en este tipo de población.43 

 

Se debe considerar también la capacidad de agencia de estas mujeres, entendida como su 

capacidad de empoderamiento. En este sentido, si bien las mujeres migrantes afrocaribeñas 

parecen habitar en los márgenes simbólicos de nuestro país y su SSyR también se ubica en los 

márgenes de las líneas de la política pública expuesta a múltiples vulnerabilidades, no encarnan 

estas vulnerabilidades en su totalidad, sino que logran construir espacios de autonomía en esos 

márgenes, a través del agenciamiento personal de su SSyR y del apoyo de organizaciones de la 

sociedad civil. Esto es, por un lado, fundamental desde el punto de vista de la política pública, en 

tanto se considera a la población objetivo de la política pública como agente activo de estas y se 

evita el riesgo de rozar la ya mencionada infantilización de estas migrantes. Por otro, coincide con 

la idea de que el género no es un destino inmutable, sino que existen posibilidades para su 

construcción y donde la construcción de autonomía en los márgenes parece ser posible. Esa 

construcción de autonomía en los márgenes mucho tiene que ver con entender a las mujeres como 

sujetos políticos y con cómo se las caracteriza a la hora de elaborar políticas públicas con 

perspectiva de género. 

                                                 
41
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42
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Creo que algo que es interesante es que cuando una persona decide migrar 

tiene que tener cierto capital no solo económico sino social para identificar 

la posibilidad de movilidad. O sea, cierta consciencia de clase en el sentido 

de que identifica dónde está y ve en la experiencia de migrar una posibilidad 

de cambio.44  

Sobre todo porque, no siempre parece relevante pero, cómo puede cambiar 

la experiencia vital de la migración una mujer que logra… Las mujeres 

migrantes, por lo general, alcanzan una autonomía acá que no tenían antes 

y cómo esa autonomía puede ser una autonomía en el ejercicio de su 

sexualidad.45  

 

Se observan en este apartado las formas en que el sistema de salud no integra 

adecuadamente a las migrantes y genera deficiencias en su atención en SSyR. Esto se agudiza en 

tanto no existen líneas de acciones específicas que contemplen la temática, lo cual revela una falta 

de reconocimiento de estas demandas y de las mujeres migrantes como sujetos plenos de derechos 

en nuestro país.  

 

Conclusiones 

 

Luego de un largo y exhaustivo análisis enfocado en varias dimensiones que construyen el 

acceso a la SSyR de estas migrantes, y desde una perspectiva analítica de género e interseccional, 

se arriba a algunas conclusiones incipientes que buscan arrojar luz sobre las especificidades a ser 

contempladas a la hora de crear una verdadera política pública de integración de las personas 

migrantes — con foco, en este caso, en la SSyR. Las dificultades de relevar el tema a través del 

campo y desde lo teórico, muestran que, salvo algunos casos, no hay una preocupación latente por 

el tema. La necesidad de incorporar una perspectiva de género e interseccional a las políticas 

públicas enfocadas en la salud no es una prioridad actual del Estado, mucho menos en lo que 

refiere a la atención en SSyR a migrantes cuyas necesidades y especificidades de demandas nos 

arrojan luz sobre el statu quo fuertemente arraigado en las prácticas profesionales y en las 

instituciones públicas en líneas generales.  

 

El crecimiento de los flujos de origen latinoamericano es el motor fundamental de la 

reversión del saldo migratorio en Uruguay y en varios países de la región. Tanto la integración 

económica como la confluencia del progresismo en la normativa regional resultan un marco 

fecundo para estos flujos, donde se destaca la incorporación de República Dominicana, Haití y 

Venezuela al circuito migratorio del Cono Sur, como orígenes de fuerte crecimiento reciente46 

                                                 
44

 Entrevista a abogada especialista en migración. 
45

 Entrevista a integrante de Mujeres en el Horno. 
46
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(MIDES, 2017). Son estas migrantes, con características particulares de raza-etnia y clase social, 

quienes se enfrentan en Uruguay a formas de segregación y discriminación específica que limitan su 

proyecto migratorio.  

 

De esta forma, las líneas de política pública —que son las prestaciones que emergen de la 

normativa en migración y SSyR—muestran que, tanto si hablamos de migración como cuando 

hablamos de SSyR, existe una suerte de ceguera cultural que se suma a una recurrente ceguera de 

género de parte de los profesionales o los establecimientos de salud. 

 

La exclusión y segregación a la que son expuestas en múltiples situaciones se traspola a los 

mecanismos institucionales de segregación, que en todas sus esferas de atención depende de la 

voluntad del profesional o trabajador de la salud respecto a facilitar el acceso de las personas 

migrantes y brindar una asistencia sanitaria de calidad que se adecue a sus demandas.  

 

Si las instituciones y las líneas de política pública enfocadas a la salud reconocen los derechos 

de las mujeres migrantes, es necesario que dentro de la estructuración del conjunto de servicios y 

en el funcionamiento interno de los establecimientos de salud estos derechos se traduzcan en 

acciones y flujos asistenciales que sean adecuados, aceptados y valorados. Pero si todos estos 

esfuerzos y pretensiones se quedan fueran del consultorio médico o del tratamiento de cualquier 

profesional de la salud al cerrar la puerta del consultorio, la acción profesional no podrá concretar 

ningún consenso eticopolítico o ninguna norma práctica de realización de estos derechos 

(Schraiber, 2008). 

 

Esto parece ser una preocupación incipiente en algunas autoridades, fundamentalmente de la 

Salud Pública, ya que está comenzando a observarse que las prácticas profesionales necesitan ser 

actualizadas y deben dejarse permear por estas transformaciones culturales que demandan una 

activa renovación en la atención en SSyR.  

 

El acceso de las migrantes afrocaribeñas a la salud se dificulta debido a trabas institucionales 

que mucho tienen que ver con la exclusión general de la que son objeto en Uruguay. Trasladar 

estos mecanismos de exclusión a la atención sanitaria es algo que no puede suceder. El Estado debe 

hacer foco allí para erradicar estas posibles situaciones, así como también debe enfocarse en las 

prácticas profesionales que no se adhieran a una perspectiva real de derechos humanos y que 

reproduzcan estas exclusiones que solo generan rechazo de las y los migrantes a las instituciones 

estatales y acentúan así sus vulnerabilidades.  

 

La relevancia de la SSyR en una concepción integral de la salud parece ser un tema saldado. La 

atención de calidad en estos rubros no siempre se hace efectiva en los hechos, ya que para la 

población en general se ponen en juego cuestiones como educación sexual, prácticas profesionales 

y uso de las prestaciones de dichos establecimientos. Es esperable que si esto aún genera 
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dificultades en la población uruguaya en general, se acentúe en una población que se encuentra en 

la encrucijada de múltiples vulnerabilidades que socavaban sus derechos. 

 

El acceso, uso y sostenimiento constante y efectivo de un Macyp está fuertemente 

atravesado por variables como clase social y pertenencia cultural. Esta última debe tenerse en 

cuenta a la hora de asesorar y garantizar consultoría sobre Macyp. Una SSyR y la capacidad de 

decidir sobre una planificación familiar integral no son solo fenómenos biológicos, sino también 

hechos simbólicos con sentidos y significados compartidos producidos y reproducidos en un 

contexto sociocultural y económico dado.  

 

En lo que respecta a los mecanismos de exclusión consecuencia del obstáculo en el acceso a 

prestaciones de SSyR que han emergido transversalmente a lo largo del trabajo, se observa una 

mayor discriminación de la asumida en nuestro país. Los obstáculos resultan difusos y son 

invisibilidades muchas veces como trabas burocráticas o institucionales. Esto deriva en constantes 

situaciones de exclusión o discriminación, tanto en los servicios de salud como en el resto de las 

prestaciones estatales. Si bien el acceso existe, en los hechos no se traduce en una verdadera 

garantía de derechos, sino más bien en apariencias engañosas sobre las garantías que tienen estas 

mujeres migrantes en nuestro país (como en el caso del acceso a la IVE).  

 

La SSyR es un nodo central en la igualdad de género. Habilita la capacidad de autonomía de 

proyecto de vida de las mujeres, la libertad de decidir sobre su propio cuerpo de forma informada y 

consecuente. Esto adquiere relevancia también en el caso de las mujeres migrantes, cuya situación 

en nuestro país está permeada por múltiples vulnerabilidades y necesitan aún más de esas 

garantías del Estado para contar con un adecuado acceso a todos los ámbitos de la SSyR, pero ha de 

ser un acceso que no intente ser asimilacionista de las especificidades culturales y de trayectoria de 

vida que estas mujeres traen consigo, sino que tenga un trasfondo verdaderamente integracionista 

y de respeto a la multiculturalidad. 
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Resumen 

Luego de realizar la investigación etnográfica Brotes nómades, elegir el viaje como modo de vida 
en la sociedad actual. Una aproximación antropológica me decidí a abordar uno de los ejes que 
resultó más evidente durante el trabajo de campo: la intersección del género y del viaje. En este 
artículo tomo algunos fragmentos de esta etnografía para explorar y reflexionar acerca de cómo la 
dimensión de género atraviesa las prácticas de viaje, en particular las de las viajeras que eligen 
viajar como modo de vida. El análisis se presenta en dos etapas: las reacciones y los discursos que 
se generan cuando una mujer enuncia que va a partir de viaje sola y cómo esto es vivenciado por 
ella, y los distintos encuentros y situaciones que se dan durante el viaje en los que el género se 
torna una categoría clave de análisis. En particular me detengo en relatos sobre situaciones de 
peligro, miradas y juicios respecto a las prácticas de viaje de estas mujeres. 
 
Palabras clave: Nomadismo; Género; Viajeras 

Abstract 

After writing the ethnographic research Nomadic sprouts, travelling as a way of life in today's 
society. An anthropological approach I have decided to address one of the lines that stood out 
when I was doing field work: the intersection of gender and travel. In this article I take some 
examples of this ethnography to reflect on the dimension of gender through travel practices, 
particularly those of women travelers who choose travel as a way of life. The analysis is presented 
in two stages: the reactions and discourses that emerge when a woman states that she is planning 
to travel alone and how this is experienced by her, and the different encounters and situations 
that occur during the trip in which gender becomes a key category of analysis, in particular I focus 
on stories about dangerous situations, judgments and stares about the travel practices of these 
women. 

                                                           
1
 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República, Uruguay. 

2
 Máster GEMMA en Estudios de Género y de la Mujer, Universidad de Granada, España. Becada por Erasmus 

Mundus. 
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 Introducción 

Recuerdo la cara de disgusto que puso mi madre cuando un buen día le dije 

que me iba de viaje a Centroamérica «por tiempo indefinido y sola». Yo 

tenía veinte años, estudiaba periodismo y soñaba con ser reportera de 

guerra. A pesar de su enfado inicial y el miedo a que su hija fuera 

secuestrada o nunca más volviera, mis padres me apoyaron con 

resignación (Boned y otros, 2014: 10).  

 

          Esta anécdota que narra Cristina Morató en el prólogo del libro Viajeras se reitera en muchas 

historias de mujeres que deciden emprender un viaje. 

 

Lo he escuchado muchas veces en la radio, en la televisión, lo he leído en noticias, en críticas 

y reflexiones, y siempre repiten, una y otra vez, la misma idea: las mujeres viajamos solas aunque 

estemos acompañadas de otras compañeras, amigas o familiares. Pero también al viajar solas, 

dicen, nos ponemos en riesgo, nos colocamos en situaciones de peligro. En definitiva, estamos 

solas de a dos, de a tres, de a miles, y el viaje es absolutamente inseguro para nosotras. Pero ¿por 

qué? ¿Es que solo dejamos de estar solas si tenemos un varón al lado? ¿Es que los espacios que 

transitan lxs viajerxs son puramente masculinos y no entienden de mujeres habitándolos? 

 

Hace casi dos años, en 2016, realicé una etnografía sobre viajerxs en la que buscaba conocer 

e interpretar cuáles eran las prácticas y discursos de quienes eligen el viaje como modo de vida y 

para ello viajé, como parte del trabajo de campo. Es decir, como parte de mi etnografía 

multisituada, realicé trabajo de campo en Montevideo, la ciudad en la que vivo, con viajerxs que 

pasaban por allí, y emprendí viaje para contactar con ellxs en otros lugares y para compartir su 

modo de vida y así conocerlo mejor. Viajé, y al viajar —al viajar sola acompañada de mí misma o al 

viajar sola con una compañera de viaje— se encarnaron en mí, en mi cuerpo, algunos miedos, 

muchos de ellos provenientes de esas varias historias que había escuchado o leído. Me pasaron y 

sentí cosas, me relataron historias y compartí situaciones con viajeras que hablaban de una 

condición que nos atravesaba a todas. Al viajar se me hizo evidente la cuestión de género. 

 

Cuando escribí la etnografía en 2016, aunque no abordé el trabajo desde la perspectiva de 

género, me resultó claro que era una categoría que podía enriquecer muchísimo el análisis, por lo 

que, abordarla era, sin duda, una cuenta pendiente. En este artículo, finalmente, me propongo 

presentar y explorar la cuestión de género en los viajes de aquellas personas que eligen el 

nomadismo como modo de vida. En una primera instancia me gustaría presentar quiénes son 

estas personas, cómo se diferencian de otrxs viajerxs como turistas y migrantes y por qué se 

motiva su viaje. Luego, en un segundo momento, me gustaría presentar algunas anécdotas y 

relatos de viajeras que nos ayuden a pensar la cuestión de género en el viaje, a problematizar la 

mirada androcéntrica que han tenido las prácticas viajeras y los discursos sobre los viajes. Por 



 

L. M. Oyhantcabal: Cuando el viaje se siente en el cuerpo: Algunas reflexiones sobre 
viajes, nomadismo y género . (pags. 86-109) 

88 

 

 

 

último, me propongo presentar algunas reflexiones que nos ayuden a pensar el viaje en clave de 

género. 

 Emprender ruta: elegir el viaje como modo de vida 

 

En muchas sociedades encontramos a lo largo de su historia al viaje como práctica bajo 

diversos motivos: expansión territorial, explotación de recursos nuevos, intercambios comerciales, 

difusión de ideas religiosas, exploración, entre otras. En particular, existe una forma del viaje, el 

turismo3 —propio de las sociedades occidentales—, que ha tenido un creciente desarrollo en las 

últimas décadas con la globalización, el avance del capitalismo y el desarrollo tecnológico en 

transporte y comunicación. 

 

La posibilidad de viajar se ha tornado más cercana a ciertos sectores de nuestra sociedad y, 

con ello, algunas formas de viaje se han vuelto más frecuentes. En lo que a nosotrxs nos concierne, 

una cantidad considerable de personas elige una forma de viaje que podría estar asociada al 

turismo mochilero pero que toma otras características: no implica una organización y 

estructuración previa, no proyecta el regreso al lugar de origen, propone una vida siempre en 

movimiento y exige el desarraigo permanente de un territorio fijo, de algunos lazos vinculares y de 

ciertos bienes materiales. Algunas personas abandonan la vida sedentaria para embarcarse en un 

viaje permanente porque eligen el nomadismo como estilo de vida. 

 

El interés por este tema tuvo como resultado mi tesis de investigación Eligiendo ser nómade 

en la sociedad contemporánea. Una aproximación a las prácticas y discursos de quienes eligen el 

viaje como modo de vida (Oyhantcabal, 2016) en la que, a través de una etnografía multisituada,4 

busqué —como ya dije— comprender cuáles eran los discursos y prácticas asociados a las 

personas que eligen5 viajar como modo de vida por tiempo indefinido. En torno a tres ejes que 

organizaron la investigación —los sujetos viajeros, el tiempo y el espacio, y las formas de 

financiación— busqué responder preguntas como: cómo se identifican y autorrepresentan estxs 

viajerxs, cuáles son sus motivaciones y propósitos para vivir viajando, cómo se vinculan con otrxs 

viajerxs o con personas «locales»,6 de qué forma habitan el tiempo y el espacio, dónde se quedan, 

                                                           
3
 La mayoría de las definiciones entienden al turismo como un viaje temporario y voluntario cuyo objetivo es 

visitar un lugar alejado del hogar. En las sociedades occidentales está asociado al descanso y al esparcimiento, 
muchas veces en respuesta a una necesidad de escape o de pausa de la vida cotidiana. Se reconoce que el 
turismo es una gran industria que no está desvinculada de los procesos políticos, económicos y sociales 
(Nogués, 2009). 

4
 Etnografía que sigue las redes, conexiones y relaciones ya que lo que busca investigar es móvil, global y 

múltiplemente situado (Marcus, 2001). 
5
 La palabra eligen tiene aquí una importancia especial, ya que este modo de vida aparece como una elección 

libre del individuo que no está atravesada por cuestiones específicamente económicas o políticas. Es decir, hay 
una distancia importante, que es necesario enfatizar, entre estos viajeros y aquellas personas que migran o que 
buscan refugio en otros países. 

6
 A lo largo de este trabajo se utilizará el término locales para hacer referencia a la gente propia del lugar que los 

viajeros visitan. Este es un término utilizado por ellos y aparece muy frecuentemente en sus discursos, razón 
por la que se opta por mantenerlo. 
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cuáles son sus actividades diarias y cuáles son sus prácticas de financiación para reproducir su 

modo de vida. 

 

Para bocetar y clarificar el tema de investigación, en esta primera parte me propongo 

ahondar en estos dos conceptos que se articulan en la tesis: el viaje y los modos de vida, y 

ponerlos en relación con lxs viajerxs etnografiadxs. 

 

Tomo de James Clifford (1995), quien estudia los viajes y los vincula con la práctica 

antropológica y el turismo, su concepto de viaje, ya que me parece fundamental para entender 

cómo en esta práctica se ponen en relación una serie de elementos que a simple vista quizá 

parezcan inconexos. El autor plantea que el viaje es una parte integral del nuevo orden 

posmoderno de movilidad y remarca la diferencia entre el viaje y el desplazamiento a través de lo 

que él denomina «el mito del viaje». Asumir el viaje como un desplazamiento donde el que se 

desplaza es «por definición alguien que goza de la seguridad y el privilegio de moverse con una 

relativa falta de condicionamientos» es parte del mito del viaje. Por el contrario, «los viajeros se 

desplazan bajo el efecto de poderosas presiones culturales, políticas y económicas, y *…+ algunos 

de ellos son unos privilegiados desde el punto de vista material, mientras que otros están 

oprimidos» (Clifford, 1995: 15-16). Al viajar, la persona se pone en relación con un otro espacial y 

subjetivo, en esta «zona de contacto», como la llama Mary Louise Pratt (2010), y allí se da una 

redefinición del viajero respecto a ese otro, en la que las identidades son negociadas 

recíprocamente y el lugar de quien viaja es definido por la significación simbólica que se le da a sus 

prácticas, a sus discursos y a su estar ahí. Entonces, asumir que todas las personas viajeras son 

iguales o que se relacionan de la misma forma con el/la otrx o con el espacio es un mito. 

 

En suma, como menciona Almudena Hernando: 

 

Cuando hablamos de viajes lo hacemos como si nos estuviéramos 

refiriendo a un hecho objetivo, que se puede describir como si la realidad 

fuera la misma para todas las personas. Pero en realidad, no hay nada que 

refleje más la subjetividad y la identidad de una persona que entender el 

tipo y las características de los viajes que emprende (2012a). 

 

Ahora, situar al viaje como modo de vida implica entenderlo como la elección «libre»7 de un 

sujeto de un proyecto de vida particular, donde la posibilidad de esa elección habla, también, de 

las condicionantes que atraviesan a esa persona que viaja. Aunque su elección de viaje pueda 

tener motivaciones muy fuertes, existen condicionantes de género, clase, capital económico y 

sociocultural, entre otros, que pueden facilitar o dificultar esa elección y que restringen los 

                                                           
7
 Elijo poner la palabra libre entre comillas para hacer alusión a lo ideológico del término. En realidad, esta 

«libertad» de la que se habla en las sociedades occidentales, neoliberales, que permitiría que uno elija el 
proyecto de vida que más le apetezca, está atravesada por una serie de condicionantes, o sujeciones, como los 
de clase, género, raza, capital cultural, trayectoria familiar e individual, entre otras. 
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espacios y la forma en que lxs viajerxs van a moverse y a vincularse con sujetos, espacios y 

tiempos. 

 

En particular, la cuestión de género es una condicionante, o aun mejor, es una relación de 

poder que dificulta la elección para las mujeres. Esto se torna evidente cuando al desear 

emprender el viaje se nos hace cuerpo la vulnerabilidad que nos hace sentir el hecho de ser 

mujeres solas en la ruta y de no estar acompañadas por un varón. Como mujer podés pensarte 

viajando pero, como plantean Verónica Boned y otros «hay un problema: sos mujer y te da miedo. 

Para un hombre es más fácil» (2014: 13). Son muchas las viajeras que hablan de estos miedos que 

afloraron a la hora de visualizarse viajando o de afrontar la reacción de otra persona al plantearles 

su deseo de viaje. 

 

Como señala Clifford (1995), la elección del viaje como modo de vida puede tener 

motivaciones que expresan búsquedas, aprendizajes, sentires, interpelaciones y exploraciones 

diversas, en general asociadas a los intereses de quien viaja, que consideran la movilidad 

espaciotemporal como base. Michel Maffesoli (2004) entiende que el/la nómade, en su anhelo por 

una vida basada en lo cualitativo, o lo hedónico, y el deseo de romper con el confinamiento 

domiciliario de la sociedad moderna, decide partir de viaje en busca de aquello que no encuentra 

en su lugar.  

 

La vida errante, desde este punto de vista, es la expresión de una relación 

diferente con los otros y con el mundo, menos ofensiva, más suave, algo 

lúdica y, claro, trágica, pues se apoya en la intuición de lo efímero de las 

cosas, de los seres y de sus relaciones (Maffesoli, 2004: 28). 

 

Nikolas, un viajero alemán de 22 años que hospedé por Couchsurfing8 en mi casa en 

Montevideo, me habló una tarde que salimos a caminar por la ciudad sobre los motivos que lo 

llevaron a elegir el viaje como modo de vida. Inspirado en el viajero Christopher McCandless, 

personaje de la película Into the Wild de Sean Penn (2007), decide partir de viaje para explorarse y 

descubrirse viviendo como un vagabundo, descubriendo el mundo y las distintas formas de vida, 

viviendo diariamente de lo que la gente le pudiera ofrecer y desarraigado de sus bienes 

materiales. Al respecto, menciona: 

 

Hay distintas formas de viajar, y las respeto a todas. No encontré a nadie 

que viajara como yo, porque yo elegí viajar como pobre sin serlo. Esa fue la 

forma de viaje que yo encontré y que me hizo feliz, otros encuentran otras 

formas. *…+ Creo que cada uno busca conocerse a sí mismo, busca un modo 

de vida que lo haga feliz, en el que pueda hacer lo que realmente quiere 

hacer. Es difícil encontrar esta respuesta, pero generalmente situarte en 

                                                           
8
 Plataforma web que permite a los usuarios ofrecer servicios de alojamiento y hospitalidad entre viajeros y 

anfitriones: www.couchsurfing.com 
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una cultura y un sitio desconocido es la mejor forma de encontrarte, de 

buscarte. Así podés ver las diferencias, y cómo funcionaría esto de otra 

forma. Si elegís el desafío de ser mochilero, te vas a quebrar o caer muchas 

veces, pero esta será la mejor oportunidad para pararte nuevamente y así 

darte cuenta de lo que sos capaz de hacer. *…+ Poco a poco te darás cuenta 

con qué tipo de personas te complementás. Y, sí, hoy día puedo decir que 

me conozco mejor que antes, pero lo fui aprendiendo día a día.9 

 

Considero fundamental señalar que las motivaciones10 que llevan a lxs viajerxs a elegir el 

viaje como modo de vida se distancian de las de lxs migrantes. Rápidamente, podría decir que lxs 

últimxs se trasladan por cuestiones económicas, sociales o políticas que lxs llevan a instalarse en 

un nuevo lugar, ya que algunos de estos aspectos les imposibilitan o dificultan seguir viviendo en 

su país. Como señalan Gilles Deleuze y Felix Guattari (2004), la práctica nómade de lxs viajerxs, a 

diferencia de la migrante, apuesta a una vida siempre en intermezzo, siempre entre un lugar y 

otro, se alcanza un lugar sabiendo que se abandonará luego de un tiempo. Por otro lado, lxs 

turistas realizan un viaje, en general enfocado al ocio o descanso, por un período determinado, a 

sabiendas de que luego de este retornarán a su lugar de origen, a diferencia lxs viajerxs nómades, 

que viajan por tiempo indeterminado. 

 

Luri, una viajera argentina de treinta años que conocí en Budapest, Hungría, ilustra esta idea 

cuando menciona  

 

… quiero conocer el mundo, pero yo no pago por alojamiento ni consumo 

lo mismo [que una turista]. Yo ando por ahí, sin rumbo, conozco miles de 

camas y conoceré muchas más, conozco mucha gente. No tengo mi lugar ni 

lo quiero. Ando en ruta.  

 

                                                           
9
 Traducción propia: «There are so many ways of traveling and I respect them all. I haven’t found anyone like me, 

‘cause I choose to be poor on purpose. That’s the way I found that made me happy, other people find other 
ways. *…+ Well, I think everybody is looking for himself. For a way of life how to live happy and to do what we 
really wanna do. And it is not easy to know that. And usually a trip to any foreign culture and place is the best 
way to yourself. Because you can see the difference and see how it also works in a different way. And if you 
take the challenge of backpacking you will often break and fell, but this is the best opportunity to take your 
chance to stand up again. And then you figure out to what you are able to do. *…+ And little by little you will 
figure out with what kind of people you fit. And yes!, now I can say I know myself better than ever before. But I 
learn every day.» 

10
 En general, podría decir, aunque cuando realicé la investigación no puse el foco específicamente en ello, que 

no encontré grandes diferencias entre las motivaciones y búsquedas que me expresaron viajeros y viajeras para 
elegir el viaje como modo de vida. Sería interesante ahondar, en una investigación futura, sobre los deseos que 
los impulsan a viajar, observar si existen motivos diferenciados entre hombres y mujeres y hacer foco en cómo 
se actualizan estos deseos en el viaje en sí. Respecto a la etnografía (Oyhantcabal, 2016), las motivaciones que 
aparecían en común entre hombres y mujeres referían al deseo de transformar la cotidianeidad en la que se 
encontraban, de partir en busca de más flexibilidad y libertad, así como de encontrarse en situaciones nuevas y 
desconocidas que posibilitaran un encuentro distinto consigo mismos. Un aspecto resultó evidente, y lo 
trabajaré con mayor detenimiento en los apartados posteriores de este artículo: las viajeras debieron afrontar 
una serie de miedos e inseguridades respecto al viaje que eran muy pocas veces mencionados por los viajeros. 



 

L. M. Oyhantcabal: Cuando el viaje se siente en el cuerpo: Algunas reflexiones sobre 
viajes, nomadismo y género . (pags. 86-109) 

92 

 

 

 

Ella se identifica con la imagen de la mochilera, porque carga con lo que necesita a los 

hombros, y con la de nómade, ya que no cree tener un lugar de retorno; está en constante 

movilidad. Respecto a los motivos de su viaje me cuenta que elige el viaje como modo de vida para 

escapar del agobio que le genera su vida cotidiana. Con dos trabajos en los que invertía casi doce 

horas por día, apenas llegaba al dinero suficiente para vivir con una amiga en una ciudad que le 

consumía muchas horas al transitar de un sitio a otro. Al proyectar a futuro su vida de esta forma, 

sentía un agobio tan fuerte que la impulsó a llevar adelante alguna acción que le permitiera 

transformar su realidad, así es que decidió partir de viaje. 

 

Elegir un modo de vida es un proyecto integral que atraviesa las diversas 

dimensiones de la vida de una persona, comprende preferencias en cuanto 

a prácticas, experiencias, consumo de productos, disposiciones corporales, 

discursos, entre otras. Un viajero chileno que conocí en Berlín, Ricardo, y 

que viaja hace más de 15 años, me dijo un día charlando algo que me 

ayudó a dar cuenta de la magnitud en la que viajar atraviesa su vida. Anoté 

en mi diario de campo: Para mí viajar es la vida misma. No sé vivir de otra 

forma. Me di cuenta de que la vida está ahí en movimiento, que 

necesariamente hay que salir, moverse, disfrutar de lo que me da la ruta. El 

ver lugares distintos, personas, comidas, culturas diferentes y aprender de 

todos un poco me ha modificado no solo en mi forma de pensar, sino 

también de sentir (Ricardo). 

 

La cuestión de los modos de vida toma vigor con los procesos de individualidad que se dan 

en el contexto de avance del capitalismo y la urbanización. Como plantea George Simmel (2001), 

estos procesos tienen sus orígenes en siglos anteriores con el desarrollo de la vida moderna en la 

que la libertad individual era uno de los pilares fundamentales, sobre todo en las grandes ciudades 

o metrópolis que permitían darles a las existencias personales un mayor impulso hacia la 

individualidad. La interacción de individuos poseedores de un cierto grado de libertad, lo que 

Simmel denominó «cultura subjetiva», permite la diferenciación entre estos individuos, y los 

grupos sociales que ellos conforman. Estos procesos de diferenciación e individualidad conllevan a 

la complejización de la vida urbana. Evidentemente, no todas las personas eran poseedoras de los 

mismos grados de libertad, por lo que esas interacciones entre individuos no se daban de forma 

armónica, sino que en los formatos conflictos más o menos estables que conforman la «cultura 

objetiva» (Pinheiro, 2010). 

 

Hoy día, la vida en grandes ciudades, que, como dice Gilberto Velho (2010), amplía el 

universo de experiencias y el acceso a modos de vida diversos y alternativos, la fluidez de las 

relaciones sociales y la desestabilización de las categorías sociales de la modernidad, conduce a los 

sujetos, aún con mucha fuerza, a la necesidad de una identidad propia que les dé unicidad. La 

elección de un «estilo de vida» como parte de esa individualización, podría llegar a ser hasta más 

significativa que la clase social, pero está siempre condicionada por factores como la edad, la 



ENCUENTROS LATINOAMERICANOS                  ISSN 1688-437X, Vol II,  nº 2,  Jul./Dic. 2018 93 

 

 

 

clase, el género, la raza y la etnicidad, es decir, no se trata de elecciones descontextualizadas ni 

absolutamente libres (Wheaton, 2004).  

 

Con relación al género, vemos que este impulso hacia la individualidad, hacia una mayor 

libertad, es históricamente propio del hombre, con lo que las interacciones entre individuos que 

dieron lugar a la diferenciación y la individualidad fueron interacciones entre varones. Las mujeres 

debieron de recorrer un camino mucho más largo y desafiante para desarrollar su individualidad y 

aún hoy las identidades muy individualizadas de las mujeres son cuestionadas e interpeladas, ya 

que a las mujeres se les ha adjudicado históricamente una «identidad relacional»11 (Hernando, 

2012a). En este sentido y en relación con el viaje, entendido como un exponente de la 

individualidad, este ha sido una práctica propia del mundo de lo masculino. Lo que esto implica 

será desarrollado con mayor profundidad en el próximo apartado para dar cuenta de lo que 

conlleva para una mujer o para un hombre elegir el viaje como modo de vida. 

 

Por último, para cerrar este primer apartado, me gustaría exponer brevemente cómo se 

identifican y reconocen estas personas que eligen el viaje como modo de vida. En la literatura 

aparecen diversas denominaciones para referirse a estxs viajerxs. Cecilia Espinosa (2012), quien 

realiza una etnografía sobre viajerxs que viajan vendiendo artesanías en Salta, lxs denomina 

«neonómades»; Greg Richards y Julie Wilson (2004), que en su libro recopilan varias 

investigaciones sobre viajeros, lxs denominan «nómades globales»; Antonio Martín Cabello (2014) 

e Igor Monteiro Silva (2011), por otro lado, lxs asocian al turismo considerándolxs turistas 

«mochilerxs». En los textos de cada unx de estxs autorxs la denominación está vinculada al énfasis 

que se le da a sus prácticas: en algunos casos estas son consideradas como inseparables del 

turismo y, en otros, en contraste, se conciben como prácticas de viaje que rompen con las lógicas 

del turismo tradicional. 

 

Al hablar con lxs viajerxs sobre sus identificaciones, no encontré una única respuesta. Esto, 

junto a otras observaciones, me hizo dar cuenta de que no conforman una comunidad única ni 

manejan una teoría de fondo que lxs agrupe en un colectivo con objetivos compartidos o en pos 

de una transformación específica. De todas formas, hay constantes redes que lxs mantienen 

conectadxs por lo que, aunque como viajerxs se autodenominan distinto, existen elementos 

discursivos en común. 

 

 Partir de viaje siendo mujer 

 

En enero de 2008, unos días antes de salir de viaje por primera vez, me tiré 

en la cama de mi cuarto y me largué a llorar. Mi mamá vino a ver qué me 

pasaba y yo le dije, como una nena chiquita: «¡No me quiero ir! ¡No quiero! 

¡No quiero! ¡Tengo mucho miedo!». Mi colectivo a Bolivia salía en tres días 
                                                           
11

 Identidad que coloca al sujeto siempre en relación con un otro. En lo que sigue del artículo se profundizará en 
esto. 
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y yo empezaba a darme cuenta de lo que estaba por hacer. Acababa de 

terminar una carrera universitaria y en vez de seguir el camino socialmente 

esperado (universidad-trabajo fijo-buen sueldo-auto/casa-casamiento-

hijos-jubilación) iba a irme de viaje por ahí, sola, sin rumbo, sin fechas, sin 

destino y con un plan de vida no convencional. 

Todos esos miedos y prejuicios que habían intentado inculcarme y que yo 

no había querido escuchar aparecieron de golpe: empecé a convencerme 

de que estaba loca, de que iba derecho hacia el robo, el secuestro, la 

violación y una muerte segura *…+. Una persona llegó a decirme que 

dudaba de que yo volviera viva de ese viaje *…+. Pero... ¿y si tenían razón? 

¿Si me pasaba lo peor? ¿Si el mundo era un lugar tan malo como querían 

hacerme creer? *…+ ¿De qué voy a trabajar? ¿Y si me quedo sin plata? ¿Y si 

no me puedo comunicar con la gente? ¿Y si me pasa algo malo? ¿Y si me 

enfermo? ¿Y si me roban? ¿Y si me secuestran? ¿Y si...?12 

 

Emprender un viaje no es solo desplazarse de un lugar al otro, como mencioné 

anteriormente respecto a Clifford (1995). Emprender un viaje implica un desplazamiento 

espaciotemporal que conlleva el «alejamiento progresivo del orden lógico que nos constituyó 

como personas, de los vínculos familiares y sociales que nos atraviesan, de los códigos que 

sabemos interpretar, *…+, del nicho social que en nuestro grupo se nos reserva y donde se nos 

reconoce» (Hernando, 2012b). Enfrentarse a todo ello implica correr riesgos, visualizarse en 

situaciones nuevas, desentrañar lo diferente y resolver distintas problemáticas en un lugar en el 

que somos desconocidas y nos vinculamos con desconocidxs, en el que no existen vínculos, 

afectos previos o lazos de protección. «Cuando hablamos de viajes, estamos hablando de 

individualidad» (Hernando, 2012a), en una sociedad que se individualiza cada día más, pero que, 

en situaciones de individualidad radical como puede ser el viaje, nos hace dar cuenta de todos los 

lazos, vínculos, redes que sostienen nuestra vida sedentaria cotidiana y que construyen nuestro 

lugar. 

 

Muchas veces  

 

hablamos de viajes como si fuera irrelevante o casual quién es el viajero, 

como si el viaje fuera una acción que solo necesita describirse en sí misma, 

sin conectarlas con el hecho de que exige un tipo particular de identidad 

que ha caracterizado a los hombres, pero no a las mujeres… (Hernando, 

2012a) 

 

Hablar de viajes es hablar de individualidad, y justo esa no es la identidad que haya 

caracterizado a las mujeres en la historia. No se esperaba de las mujeres que construyeran su 

                                                           
12

  Villalba, A. (2018). Viajar sola. Disponible en: https://viajandoporahi.com/viajar-sola/ [Consultado el 13 de 
octubre de 2018]. 

https://viajandoporahi.com/viajar-sola/
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individualidad. Es recién en la Modernidad occidental que algunas mujeres pueden 

individualizarse, y solo unas pocas lo hacen eligiendo el viaje como modo de vida, ya que este ha 

estado cargado de obstáculos que las mujeres debemos afrontar. 

 

Como menciona Clifford (1995: 12), el viaje considerado «heroico, educativo, científico, 

aventurero, ennoblecedor» ha sido cosa de hombres, porque se ha pensado que las mujeres no 

son capaces de emprender viajes «serios». Las pocas mujeres que aparecen, como Mary Kingsley, 

Freya Stark o Flora Tristan, figuran como excepciones que recién hoy se están redescubriendo. 

«Los grandes viajeros de la historia fueron y son hombres» (Boned y otros, 2014) y por ello las 

mujeres contamos con muy pocos ejemplos, y muy poco difundidos, de viajeras que hayan partido 

a recorrer el mundo dejando de lado sus proyectos de madre-esposa. Mary Kingsley señalaba que 

solo existía la posibilidad de emprender su viaje, que le permitía pensarse con un nivel de libertad 

que en la vida doméstica era inconcebible, una vez desprendida de todas las obligaciones e 

interpelaciones domésticas. Nuestra sociedad patriarcal nos oprime por ser mujeres y en ella aún 

sigue siendo muy juzgado que la mujer abandone o postergue su deseo de ser madre, que 

abandone el ámbito de lo doméstico: aún es considerado como un desvío de la norma, como una 

anormalidad. 

 

A su vez, partir de viaje implica elegir habitar un espacio que históricamente ha sido 

masculino, implica mirar la opresión de género a la cara y enfrentarla, pero hacerlo sola, aunque 

estemos acompañadas de otra mujer, porque ese espaciotiempo, el viaje, nos concibe como 

extremadamente vulnerables y frágiles para habitarlo: estamos solas, estamos desprotegidas y 

muchas veces no contamos con la aceptación social para hacerlo.  

 

En las interacciones que he tenido antes, durante y después de mis viajes 

casi siempre mis interlocutores me piden que me cuide, *…+ y en muchos 

casos mi decisión de viajar sola es francamente cuestionada: ¿Qué me 

impulsa a viajar? ¿No puedo ir a casa? ¿De qué estoy corriendo?,  

 

narra Anne, una viajera alemana autora de la película Wanderlust: Cuerpos en tránsito 

(2016), en una entrevista realizada por Menna Grimal (2017). En esta reacción de la gente que 

ilustra Anne se visualiza la idea de la mujer frágil que se coloca en un lugar de vulnerabilidad al 

viajar, razón por la que debe cuidarse, o de la mujer que necesita de un varón que la proteja 

porque ella depende de esa relación, si no está sola y sola es frágil. A su vez, las preguntas que le 

hacen parecen cuestionarle por qué una mujer no está en su casa, por qué huye de ella. No son 

preguntas personales, son preguntas que hablan del lugar en que se coloca a la mujer. 

 

Como menciona Hernando (2012a), así como el varón se ha caracterizado por tener una 

identidad individual, propia del viaje, la mujer se ha identificado con una identidad relacional, 

siempre en relación con un otro: soy la mujer de, la madre de, la hija de. 
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… esta divergencia identitaria entre los hombres y las mujeres de nuestro 

proceso histórico no obedece a tendencias innatas, biologicismos o 

esencias de tipo alguno. Es resultado de un proceso histórico, no 

planificado ni consciente, en el que a medida que los hombres iban 

desarrollando la individualidad, depositaban en las mujeres la 

responsabilidad de garantizarles a ellos los vínculos afectivos y el sentido 

de pertenencia al grupo, sin los cuales no hubieran podido sentirse seguros 

(Hernando, 2012a). 

 

La mujer que abandona esos vínculos sociales que le dan identidad, atraviesa una pérdida de 

sentido del ser, es tremendamente juzgada por hacerlo, y hasta amenazada. En este sentido, la 

mujer moderna que puede decidirse por viajar sola adopta una identidad individual por sobre la 

relacional. Esto simboliza una ruptura con la identidad de género que históricamente se les ha 

asignado a las mujeres, por lo que las reacciones, en la mayoría de los casos, buscan reforzar la 

identidad relacional o al menos traer a la conciencia el hecho de que la mujer necesita de una 

compañía para transitar ciertos lugares. 

 

El hecho, entonces, es que el viaje ha sido una actividad de hombres y no 

de mujeres en todas las etapas premodernas de nuestra historia porque 

solo ellos iban construyendo una identidad individualizada. Pero ellos solo 

podían construir su individualidad a costa de frenar la de las mujeres, que 

seguían caracterizándose por una identidad relacional y, por tanto, no 

podían concebir, desear, ni afrontar subjetivamente un viaje (Hernando, 

2012a). 

 

Con la Modernidad, algunas mujeres, sobre todo mujeres blancas y de clases privilegiadas, 

comienzan a acceder a la escolarización secundaria y terciaria, y con ella cada vez más mujeres 

acceden a lecturas y formaciones que antes estaban al alcance solamente de los varones. Esto 

conlleva el desarrollo de la identidad individual en las mujeres, que ahora desean y aspiran a otras 

búsquedas y exploraciones de sí mismas y del mundo. Sin embargo, siguen siendo minoría en 

relación con los varones. (Hernando, 2012a).  

 

Pero, además, las mujeres contamos con pocos modelos femeninos que nos saquen del 

proyecto madre-esposa. En particular, la ausencia histórica de grandes relatos de mujeres viajeras 

que operen como modelo es una limitante que anticipa la relación con la mujer que viaja, es decir, 

cómo se la visualiza, así como la relación de inseguridad que establece consigo misma al proyectar 

un modo de vida del que tiene solo modelos masculinos. Los relatos de viaje dominantes tienen 

una perspectiva masculina, lo que no es compatible con la percepción corporal y la experiencia 

que tiene una mujer viajera.  
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Las damas viajeras (burguesas, blancas) son pocas y aparecen como rarezas 

en los discursos y prácticas dominantes. A pesar de que recientes 

investigaciones están mostrando que eran más de lo que se reconocía 

anteriormente, las mujeres viajeras estaban obligadas a disfrazarse, 

someterse o rebelarse discretamente a un conjunto de definiciones y 

experiencias que eran por norma masculinas (Clifford, 1995: 12). 

 

A su vez, como dijimos, estos relatos colocan a la mujer como víctima al habitar un espacio 

masculino que la hace vulnerable a la violencia sexual y al acoso. «Por eso es importante que 

escuchemos sus historias, en libros, blogs y en la radio. Pero no en meras apariciones esporádicas, 

ni como víctimas, ni como objetos sexuales, sino como personas con sueños, ideas y curiosidad 

que eligen desarrollarse viajando» (Anne en Grimal, 2017). 

  

Cuando al viajar el ser mujer se siente en el cuerpo 

 

A pesar de las resistencias y obstáculos que se le plantan a una mujer que elige partir de 

viaje, muchas de ellas deciden afrontarlos y lanzarse a la ruta de todas formas. En mi etnografía 

conocí varias viajeras, aunque eran minoría en relación con la cantidad de viajeros varones. Con 

ellas escuché muchas anécdotas que me mostraron cómo, de distintas formas, las dificultades iban 

surgiendo y resurgiendo en el andar, y cómo las situaciones de peligro predichas antes de partir de 

viaje se hacían realidad, por lo que debían generar estrategias para afrontarlas. Pero bueno, antes 

de conocerlas tuve que partir yo de viaje y eso también implicó algunas cuestiones a resolver. 

 

En un principio, cuando comencé a realizar mi etnografía multisituada, estaba haciendo 

trabajo de campo solo en distintos lugares de Montevideo, Uruguay, la ciudad en la que vivo. 

Luego de una salida exploratoria a Buenos Aires, Argentina, para ver cómo se daban las dinámicas 

de viajerxs en una ciudad más grande, más visitada y más cosmopolita, me di cuenta de la 

importancia de hacer campo en otros sitios de Latinoamérica y de hacerlo viajando como ellxs. De 

esta forma, me decidí a emprender viaje por un mes y medio para recorrer Perú y Ecuador, ya que 

habían comentado lxs viajerxs que ya había conocido que eran de los países más visitados por 

quienes viajan. La decisión fue fácil, las vacaciones las tenía y no necesitaba de demasiado dinero 

porque, siguiendo lo que ya conocía del modo de vida viajero, podría ahorrar alojándome por 

Couchsurfing y viajar haciendo dedo. Sin embargo, fueron otras las emociones que surgieron: la 

inseguridad y el miedo. Nada de lo que me contaban o leía de las viajeras que estaban por 

emprender un viaje me resultaba ajeno, sentía que había encarnado todo eso. A su vez, intuía que 

no iba a ser una idea muy bien aceptada a nivel familiar, así que me dispuse a encontrar a alguna 

amiga que estuviera afín de acompañarme, para que no nos sintiéramos tan solas y desprotegidas, 

porque sin dudas con la idea de viajar el ser mujer se sentía en el cuerpo de forma particular. 

 

Con Gabriela decidimos emprender viaje a finales de diciembre. Compramos pasaje de avión 

a Lima y de allí nos moveríamos por tierra para recorrer Perú y Ecuador. No habíamos resuelto 
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nada más que las primeras dos noches en un hostel de Lima. El resto era azar, ver qué nos 

recomendaban otras personas que viajaban, seguir rutas con ellas y adoptar su estilo de vida. 

Aunque al principio surgieron varias dudas y preocupaciones —sobre todo de Gabriela, que no 

podía creer que nos fuéramos un mes y medio sin nada resuelto más que dos noches de 

alojamiento y sin haber investigado nada en el mapa—, en seguida nos sentimos cómodas y nos 

adaptamos a esa lógica. 

 

El viaje estuvo cargado de experiencias enriquecedoras, de mucho pensamiento 

antropológico, de mucha reflexión etnográfica, exploración, aprendizaje, descubrimiento y 

conocimiento del andar de estas personas. A pesar de todo lo positivo de la experiencia, que me 

ayudó muchísimo en el avance de mi tesis, hubo situaciones muy incómodas. Constantemente se 

nos hizo presente el hecho de que dos mujeres solas, sin un hombre, pueden estar en peligro. En 

particular, nos pasó en reiteradas ocasiones que alojarnos en casas de hombres, que fueron los 

únicos que aceptaron nuestras solicitudes de alojamiento por Couchsurfing, podía generar algunas 

confusiones. En varias oportunidades nos hicieron alguna que otra insinuación sexual o nos 

preguntaron qué era lo que queríamos realmente. Hasta nos decían cosas del estilo «Dos chicas 

solas viajando, ¡qué peligro! Cualquiera querrá abusarse de ustedes» o «Necesitan de un chico 

que las acompañe», y otras veces, al considerarnos «gringas», manifestaban intenciones de que 

compráramos regalos o cosas para ellos. 

 

A su vez, al charlar esto con otras viajeras aparecía siempre el consenso, esta situación era 

vivida por todas nosotras: 

 

Hace años que viajo y he recorrido muchísimos lugares, pero en todos, *…+ 

aunque de maneras distintas, viví eso, siempre sentí que mi experiencia 

por ser mujer era distinta a la de los otros viajeros. Tipo, estás en una 

terminal de ómnibus y te hacés la cabeza, querés hacer dedo y estás atenta 

a quién te va a levantar, te quedás en lo de alguien y te da miedo lo que 

pueda entender, tu cabeza te dice todo el tiempo «Estás sola, cuidate, te 

pueden hacer cualquiera». Siempre, siempre está presente eso: sos mujer 

y es diferente a los otros viajeros, 

 

decía Juana, una viajera argentina de 25 años que conocimos en Quito. 

 

Pero no solo se vivía a través del sentimiento de peligro: muchas otras nos hablaban de las 

miradas de los otros, de sus comentarios, de lo limitante que resultaba esto al viajar y de cómo 

terminaban restringiendo lo que querían hacer. 

 

Andar por diferentes lugares del mundo dentro de un cuerpo de mujer me 

hizo ver que dependiendo del lugar geográfico en el que me encuentre, mis 

posibilidades y limitaciones son diferentes. *…+ Como mujer sentí que no 
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debía circular libremente en algunos espacios públicos que son dominados 

por hombres. *…+ Sin embargo, no solamente son esos lugares geográficos, 

sino también que en mis viajes siento el peso de una imaginación cultural 

limitada que tiene que ver con la forma en que soy percibida por otros.13  

 

A continuación me gustaría presentar distintas anécdotas y relatos de mujeres viajeras en 

función a dos ítems: la mirada y el juicio del otro, y las situaciones de peligro. 

  

                   La mirada y el juicio del otro 

 

          Lucila Schonfeld, una viajera argentina publicó en la Revista Anfibia una crónica de viaje 

sobre su experiencia al adentrarse en el mundo de hombres: 

 

A mis veinticuatro años viajé con una amiga española a Marruecos. «Solas» 

atravesamos Andalucía en coche y dormimos en Algeciras, ciudad 

fronteriza, para cruzar el estrecho de Gibraltar al día siguiente. Un hotel 

completamente habitado por hombres, guardias civiles, la mayoría de ellos 

militares y dos mujeres, nosotras. *…+ lo que nunca voy a olvidar son las 

miradas. Todavía no habíamos ingresado al mundo árabe, no hacía falta. 

Era un mundo de hombres y si estábamos ahí, solas, se adjudicaban el 

derecho de mirarnos como y cuanto se les diera la gana. Luego, en Tánger, 

la película ya no era muda. También nos decían. A veces entendíamos el 

pseudocastellano que alguno heredó de viejas épocas («mujera, guapa, 

vene»), y seguíamos nuestro camino, la frente alta. Alertas. No debíamos 

movernos más allá de un límite, real aunque invisible. Entrar en un café o 

restaurante implicaba ser escudriñada. La sorpresa por lo nuevo se 

mezclaba con la inquietud que sentíamos ante el escaneo. La paradoja: 

teníamos «libertad» para movernos solas porque nuestra condición era 

inocultable: turistas. Mujeres solas, pero turistas. Entonces la violencia 

cobraba una nueva dimensión: las mujeres «locales» no podían hacer lo 

que hacíamos nosotras, extranjeras excepcionalmente «autorizadas». Con 

esa tensión siempre presente, no nos apartábamos del corredor «seguro», 

esa frontera que una cree que existe, aunque asume su fragilidad. Porque 

ese límite se puede desdibujar en cualquier momento. Lejos o cerca de 

casa.14 

 

                                                           
13

  Anne en Nunes, I. (2017). Viajar siendo mujer. Disponible en: http://www.publico.es/viajes/viajar-siendo-
mujer-varias-blogueras-nos-cuentan-su-experiencia/ [Consultado el 13 de octubre de 2018]. 

14
  Schonfeld, L. (2016). «Viajo sola: qué habrás hecho». Revista Anfibia. Disponible en: 

http://www.revistaanfibia.com/cronica/viajosola-que-habras-hecho/ [Consultado el 13 de octubre de 2018]. 

http://www.revistaanfibia.com/cronica/viajosola-que-habras-hecho/
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Hablar de viajar no es hablar de un yo, de nosotras o de los otros. Hablar de viajes es hablar 

de la interacción que se pone en juego en una zona de contacto, «espacio en el que personas 

separadas geográfica e históricamente entran en contacto entre sí y entablan relaciones» (Pratt, 

2010: 33). En esta interacción es esencial considerar la dimensión de las relaciones de género, en 

la que los dos o más géneros se ubican en posiciones jerárquicas diferentes con sus acciones 

valoraciones desiguales. Aquí no solo se pone en juego el hecho de ser una mujer que viaja, con 

todas las dificultades que ya mencioné que esto implica, sino que aparecen las miradas de los 

otros culturales con sus diferentes formas de entender lo que es ser mujer, lo que una mujer 

puede hacer o no, qué espacios puede transitar y cómo debe comportarse. A su vez, se ponen en 

juego cuestiones vinculadas a la religión, a la etnia y a los Estados, en relación con cómo estos 

conciben a la mujer, que generalmente se hacen más evidentes en países no occidentales o de 

realidades socioculturales contrastantes a las de origen de las viajeras. 

 

Inma Gregorio, una viajera española que hace unos veinte años vive en ruta, señala:  

 

Las mujeres no disfrutamos de las mismas libertades en muchos países en 

los que la religión juega un papel primordial y estamos siempre a merced 

de situaciones que nos ponen en peligro por nuestra condición. Yo misma 

he tenido que luchar contra miradas inapropiadas en algunos destinos 

asiáticos, del norte de África y de Oriente Medio…15 

 

Ser una mujer que viaja sola, pero además ser una mujer que viaja sola por espacios en lo 

que no se concibe su presencia, salvo bajo ciertas condiciones, es desafiar lo «estriado» (Deleuze y 

Guattari, 2004) de ese espacio, es decir, implica desafiar no solo lo sedentario de ese sitio, en la 

condición de viajera nómade, sino también lo controlado, limitado, regulado y homogéneo de ese 

lugar, que no visualiza una mujer que lo habite de esa forma. Es en este choque, cuando los límites 

entre lo mismo y lo distinto se tensan, que aparecen las miradas y los juicios de esos otros que 

reflejan las lógicas ajenas a nuestro andar. Lógicas ajenas que a veces nos hacen retroceder y 

volver al hogar para volver a lo conocido, a lo cómodo, aunque también sea opresivo, o que nos 

llevan a enfrentarlas, como dice Hernando (2012b): «… tenemos miedos y angustias frente a un 

universo que nos supera, pero que, a pesar de ello, *…+ conseguimos neutralizarlos y sentirnos 

fuertes, crear instancias protectoras…». 

 

Son innumerables las vivencias narradas por viajeras que hacen alusión a prácticas 

despectivas de varones hacia ellas en los diferentes encuentros que posibilita el viaje. Pareciera 

que en el hecho de ser mujer que elige el viaje como modo de vida se encuentra intrínseco tener 

que tolerar esto. Finalmente, esas miradas, actitudes, comentarios y juicios de lxs otrxs forman 

parte de una moralidad que, mediante la ridiculización, la presión, el cuestionamiento, la 

intimidación, el acoso, el acecho y la desvalorización busca reubicar a las mujeres viajeras en un 

espacio de lo concebido para su género femenino. Por un lado, se apuesta a restringir su 
                                                           
15

  Nunes (2017), cit. 
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movilidad, porque moralmente la mujer no puede circular por cualquier lado, no puede salirse de 

su casa ni frecuentar ciertos sitios. Por otro lado, se apuesta a restringir su libertad de elección de 

ciertos proyectos de vida por sobre otros, de ciertas prácticas. 

 

Sin embargo, muchas de ellas comentan que buscan distintas formas de resignificar ese 

miedo, indignación, frustración, y otros sentimientos, que las invaden ante situaciones de 

violencia por miradas acechantes, comentarios o cuestionamientos.  

 

Es difícil tomarse este tipo de situaciones siempre asertivamente, es muy 

frustrante e indignante que por el hecho de ser mujeres se nos cuestione y 

se ejerza cualquier tipo de violencia y falta de respeto sobre nosotras. Así 

que muchas veces nos enfadamos, contestamos, gritamos, o si podemos 

revertir la situación, explicamos nuestro punto de vista, o le ponemos 

humor e ironía al asunto,16  

 

comentan Eva Serra y Ana Vega, dos chicas españolas que hace más de tres años viajan en 

un Citroën 2CV y que cuentan que han sido muy burladas por viajar en auto y ser mujeres. 

  

               Las situaciones de peligro 

 

A principios de 2016 dos viajeras argentinas de la ciudad de Mendoza fueron asesinadas 

mientras recorrían el balneario Montañita en la costa de Ecuador. Las reacciones fueron diversas. 

Muchos medios de comunicación levantaron titulares y notas en los que inculpaban a las dos 

chicas por «viajar solas», considerándolas imprudentes por ponerse en situaciones de riesgo. 

Otros medios cuestionaban a sus padres y madres por haberles permitido partir de viaje «solas» y 

exponerse a tales peligros. Por otro lado, se levantaron fuertes voces, sobre todo a través de 

Facebook y otras redes, que exigían que se considerara al asesinato como un feminicidio, 

señalando la irrefutable relación entre el patriarcado y el turismo, y sumando este doble homicidio 

a la larga lista de feminicidios que tienen lugar en nuestra sociedad.17 

 

Hugo Marietan, psiquiatra argentino designado para analizar el caso, investigó las 

conversaciones que estas chicas tuvieron a través de las redes sociales con familiares y amigas días 

antes del asesinato, tomó ciertos fragmentos en los que ellas comentaban sobre hacer dedo para 

viajar y los usó como insumo para analizar de qué tipo de víctimas son reflejo estas actitudes. Él 

consideró a las dos jóvenes como «víctimas propiciatorias» que, al viajar a dedo por Sudamérica, 

                                                           
16

  Serra, E. y Vega, A. (2018). 2 Femmes en 2CV: un ‘Road Trip’ al más puro estilo ‘Thelma and Louise’. Disponible 
en: https://2femmesen2cv.com/ [Consultado el 13 de octubre de 2018]. 

17
  Carbajal, M. (2016) «La culpa de las víctimas». Página 12. Disponible en: 

http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-293481-2016-02-29.html [Consultado el 13 de octubre de 
2018]. 

https://2femmesen2cv.com/
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-293481-2016-02-29.html
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corrían «un alto riesgo», por lo que su accionar «de alguna manera forma parte de lo que moviliza 

el crimen». Y continuaba:  

 

acá [en] el tema de ir de mochilero a un país de alto riesgo como es 

Ecuador ya hay un punto propiciatorio porque puede pasarte cualquier 

cosa, más siendo joven, mujer y confiando. Asimismo, hay que prevenir 

cualquier inconveniente. Seguramente, confiaron en estos hombres y 

fueron engañadas *…+ jugaron con fuego y tenían altas probabilidades de 

que les pase algo por las condiciones de lugar).18 

 

El psiquiatra pone foco en y problematiza el hecho de confiar en un otro y el hecho de ser 

mujer y habitar ciertos espacios, espacios que no son concebidos para ella. Volvemos nuevamente 

al tipo de discursos que enfrentan las mujeres que parten de viaje. Pero, al ser este discurso 

pronunciado públicamente y venir del psiquiatra designado para analizar el caso, la repercusión 

adquiere otras dimensiones. Siguiendo a Gabriel Noel y Ana Palazzesi (2006), este discurso podría 

entenderse como encarnando una moralidad de género ya que evalúa, de forma irreflexiva, las 

prácticas de las jóvenes al considerarlas como reprobables en función a lo que se espera del 

género femenino. A su vez, es un discurso que reproduce un «sexismo automático» (Segato, 2003) 

discriminador de la mujer y de los cuerpos feminizados. Las palabras operan como mecanismos 

legitimantes que garantizan el mantenimiento de las jerarquías de género propias de nuestra 

sociedad. 

 

En este caso, se materializa, a su vez, una forma de «violencia moral» (Segato, 2003) en el 

hecho de que se busca, consciente o inconscientemente, desviar la atención —si no justificar— del 

suceso violento físico acaecido contra estas dos viajeras, poniendo en juego conversaciones, 

prácticas, o acciones puntuales de las víctimas con el fin de posicionarlas como errores, descuidos, 

o debilidades de ellas que propiciaron su muerte. Este mecanismo de ubicarlas como sujetos 

activos conducentes al homicidio, —identifico está lógica como similar a la que opera en la 

«violencia moral»19 descrita por Segato (2003)—, consigue preservar y refundar los sistemas 

jerárquicos de género al ocultar el «acto instaurador», es decir, al no hablar de que es un crimen 

patriarcal cometido por la desigualdad de género, o sea, contra una mujer por ser mujer. 

 

En otras palabras, ese homicidio —o, mejor dicho, feminicidio— forma parte de una 

violencia estructural hacia las mujeres que, como plantea Segato, «se reproduce con cierto 

automatismo, con invisibilidad y con inercia» (2003: 113). Por otro lado, el discurso de Marietan, 

que busca responsabilizar también a las jóvenes del hecho, responde a una moralidad encarnada 

en un «sentido común» que es rutinario, irreflexivo y sexista. Estas palabras expresan valores 
                                                           
18

  Bigbang News (2016). Las mochileras antes de morir: «Viajamos en las cajas de las camionetas». Disponible en: 
https://www.bigbangnews.com/policiales/Las-mochileras-antes-de-morir-Viajamos-en-las-cajas-de-las-
camionetas-20160301-0007.html [Consultado el 13 de octubre de 2018]. 

19
 En tanto «conjunto de mecanismos legitimados por la costumbre para garantizar el mantenimiento de los 

estatus relativos entre los términos de género» (Segato, 2003:107). 

https://www.bigbangnews.com/policiales/Las-mochileras-antes-de-morir-Viajamos-en-las-cajas-de-las-camionetas-20160301-0007.html
https://www.bigbangnews.com/policiales/Las-mochileras-antes-de-morir-Viajamos-en-las-cajas-de-las-camionetas-20160301-0007.html
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morales compartidos por la sociedad que conciben que la mujer no debe andar sola, que la mujer 

debe estar en el ámbito de lo doméstico, que la mujer no puede confiar en cualquiera, que la 

mujer no debe adentrarse en espacios propios de lo masculino —la movilidad, como menciona 

Hernando (2012a), es históricamente un espacio masculino—. 

 

Un buen síntoma social fue el repudio a las palabras del psiquiatra, lo cual generó un fuerte 

debate a través de los medios. Al respecto, Marietan respondía  

Cómo voy a culpar a estas pobres chicas. Por supuesto que repudio a los 

asesinos. La intención es prevenir crímenes y que las mujeres tengan el 

debido cuidado antes de arriesgarse a situaciones que las coloquen en una 

situación de difícil defensa. Yo me enfoco en la prevención.20  

 

Con estas palabras continúa reproduciendo todo lo anterior: es a la mujer a la que hay que 

controlar y cuidar para que no se adentre en espacios «peligrosos». En ningún momento pone en 

cuestión las bases fundantes de este tipo de prácticas violentas hacia las mujeres, no se pregunta 

por qué ciertos espacios son peligrosos para las mujeres: lo que hace es infantilizar a la mujer y 

colocarla como sujeto a proteger, por los hombres y de los hombres. 

 

Asimismo, en los viajes a las viajeras se les presentan otra gran diversidad de situaciones de 

peligro, que no todas ellas terminan en la muerte, pero que sí generan momentos incómodos y 

desagradables que van marcando el andar en la ruta. Luri, la chica argentina que conocí en 

Budapest, me contó una experiencia que tuvo con una amiga en su viaje por Perú: al llegar a 

Cusco, ambas contactaron por Couchsurfing a un hombre de unos cuarenta años que les ofreció su 

casa para hospedarse unos tres o cuatro días. El primer día, luego de irlas a buscar a la terminal de 

ómnibus, las invitó a pasear en su auto junto a un amigo suyo, para recorrer varios atractivos de la 

ciudad. Luri me comentó que en un principio sentía que todo era muy cómodo y agradable, que el 

señor parecía muy hospitalario. Sin embargo, al caer la noche comenzaron a sentirse más 

vulnerables cuando la situación se tornó riesgosa. Con la idea de ir a cenar unas pizzas a algún bar 

del centro de la ciudad se subieron nuevamente a su auto. Él tomó una botella de Whisky y 

algunos vasos de plástico antes de partir, pasaron por su amigo y emprendieron ruta. Las luces de 

la ciudad se iban perdiendo en la lejanía, empezaba a acecharlas la oscuridad, comprendieron que 

no se dirigían al centro de la ciudad y que el plan no era cenar. A unos tres kilómetros luego de 

pasar la última casa de Cusco, el hombre estacionó su auto en la oscuridad. Se dio en su asiento 

vuelta para mirarlas y les dijo que esa noche se emborracharían, mientras servía los vasos con el 

whisky etiqueta negra. Recuerdo que mientras Luri me contaba esta historia su tono de voz 

cambiaba, por lo que le pregunté qué le sucedía y me comentó que le recorría una sensación de 

miedo e incomodidad al narrarla.  

 

El amigo de este tipo nos dijo, ante nuestra insistencia en volver a la casa, 

que no nos preocupáramos, que solo iban a violarnos. Se hizo el chistoso y, 

                                                           
20

  Bigbang News (2016), cit. 
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de mala gana, mordiendo el vaso de plástico con los dientes, nos 

devolvieron a la casa (Luri).  

 

Por lo que me contó ella, no hubo ningún otro incidente. 

 

El hombre que hospedó a Luri y a su amiga, asumió, por el simple hecho de que ellas eran 

dos chicas viajando solas, que sin siquiera preguntarles iban a estar dispuestas o a tener ganas de 

pasar un momento a solas los cuatro —él, su amigo y ellas—, tomando alcohol en un sitio oscuro 

en las afueras de la ciudad de Cusco. Parecería que él consideró esto como un comportamiento 

totalmente normal luego de haber paseado todo el día. Esta es también una forma de violencia 

que va tejiendo de manera invisible situaciones que se confunden en un contexto de aparente 

afectividad —como el ir a recibirlas, acompañarlas en el paseo—, para luego conducirlas a 

situaciones más visibles y opresivas en las que la mujer debe estar en constante alerta y, en caso 

de ser necesario, tiene que generar estrategias para escapar. 

 

Otras situaciones se manifiestan de forma más directa y pueden llevar también a 

confusiones. Tal es el caso de Juana, la viajera argentina que conocimos en Quito, cuando me 

narró que una vez, haciendo dedo con una viajera francesa en la ruta colombiana, el camionero 

que posiblemente las llevaría les preguntó: «Mamitas, ¿son fiesteras para que las lleve?». La chica 

francesa no entendía bien a qué se refería, pero sonreía y estaba a instantes de subir al camión. 

Juana le cerró la puerta, tomó las mochilas y se llevó a su compañera para seguir intentando hacer 

dedo en otro sitio. 

 

Estas formas de violencia no hacen más que reforzar la desigualdad de género al naturalizar 

ciertas prácticas o discursos misóginos como normales, ya que se repiten una y otra vez, están 

encarnados en la costumbre, en la cotidianeidad y así son casi siempre aceptados y muy poco 

cuestionados. Muchas veces estas prácticas naturalizadas llevan a que las mujeres se sientan más 

seguras en el ámbito de lo conocido o de lo doméstico, que de hecho es el ámbito en el que más 

violencia hacia la mujer se ha registrado (Segato, 2003), y opten por restringir ciertas prácticas por 

el miedo y la inseguridad que les genera habitar ciertos espacios que una y otra vez son 

categorizados como peligrosos para las mujeres. Como señala Luciana Peker:  

 

El femicidio mediatizado atemoriza a las mujeres para que, en vez de 

cuidarse, se escondan. Casi ninguna madre tiene miedo de que su hija se 

case, sin embargo el Registro Nacional de Femicidios creado por la Corte 

Suprema argentina advierte que en el 57 % de los casos el peligro lo 

representan parejas, exparejas, novios, maridos y convivientes.21 

 

                                                           
21

  Peker, L. (2016). «Viajo sola: asustar para que se acobarden». Revista Anfibia. Disponible en: 
http://www.revistaanfibia.com/cronica/asustar-para-que-se-acobarden/ [Consultado el 13 de octubre de 
2018]. 

http://www.revistaanfibia.com/cronica/asustar-para-que-se-acobarden/
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A pesar de ello, las mujeres viajeras van generando estrategias para afrontar estas 

situaciones o zafar de ellas en caso de verse envueltas en una. La mayoría habla de la intuición y 

del estado de alerta constante como dos formas de poder prevenir cualquier situación violenta, 

que de hecho se puede suceder tanto en el país propio como en sus antípodas. Por otro lado, 

algunas viajeras se sienten interpeladas a mostrar realidades distintas a las que aparecen en los 

medios, que bajo el discurso de la protección buscan oprimir aún más a las mujeres. Tal es el caso 

de Anne, una de las autoras de la película Wanderlust: 

 

Mientras tuve mi estancia en Argentina, me enteré de la muerte de las dos 

viajeras, Marina Menegazzo y María José Coni, asesinadas en Ecuador. La 

manera con la que los medios masivos hablaban de ellas, la famosa frase 

«viajaban solas», cuando, en realidad, viajaban juntas, me mostró la 

necesidad de desafiar estereotipos que presentan a la mujer que viaja 

como algo exótico, imprudente o víctima. Me enfoco en correlatos 

(counternarratives) que muestran otras verdades diferentes a las que nos 

enseñan los medios masivos. Quiero mostrar la diversidad sin ocultar el 

hecho que la mujer, por lo general, es más vulnerable que el hombre a la 

violencia (sexual). Quiero mostrar mujeres fuertes, libres y sin miedo a 

explorar el mundo (Grimal, 2017). 

 

 Reflexiones finales. Hacia una mirada del viaje en clave de género 

 

Este artículo tuvo como objetivo explorar y reflexionar acerca de cómo las dimensiones de 

género atraviesan las prácticas de viaje, en particular las de las viajeras que eligen vivir viajando 

como proyecto de vida. A lo largo de él fui intentando enfocarme en las distintas etapas del viaje 

en las que la cuestión de género se hacía totalmente evidente, al punto de restringir su práctica. 

En un primer momento busqué analizar y exponer algunos ejemplos sobre las reacciones y 

discursos que se generan cuando una mujer enuncia que va a partir de viaje sola y cómo esto es 

vivenciado por ellas. En un segundo momento me enfoqué en la etapa del viaje mismo, que 

propicia distintos encuentros que ponen nuevamente al género en un primer plano. Aquí analicé y 

reflexioné sobre distintos relatos y anécdotas respecto a las miradas y juicios de los otros en el 

encuentro con una mujer viajera, y respecto a las situaciones de riesgo que viven las mujeres en su 

andar. 

 

Me gustaría a continuación bocetar algunos comentarios al respecto. En lo que refiere al 

primer punto, las reacciones y discursos en relación con la mujer que viaja, resulta claro que el 

viaje no es una práctica concebida para las mujeres. Como menciona Hernando (2012a), esta 

práctica ha sido históricamente una actividad de hombres, quienes tuvieron la posibilidad de 

desarrollar una identidad individual que posibilita el viaje a costas del sedentarismo y del 

confinamiento de las mujeres en lo domestico.  
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Si han existido mujeres viajeras antes de la modernidad es porque algunas 

de ellas, excepcionalmente, no se adecuaron a su identidad de género, y 

frente a todas las presiones sociales y por distintos motivos (normalmente 

relacionados con una procedencia social privilegiada), desarrollaron 

igualmente la individualidad (Hernando, 2012a). 

 

El hecho de que el viaje sea una práctica propia del género masculino y que sea difícilmente 

concebible en el género femenino provoca que, muchas veces, ante el anuncio de una mujer de 

que partirá de viaje se desatan una serie de discursos moralizantes que buscan recolocar las 

conductas de esas mujeres en el plano de lo que es esperado para su género. Se evalúan y 

representan estas prácticas como reprobables o no adecuadas por lo riesgosas y desviadas de lo 

esperado y generan miedo e inseguridad, que la viajera introyecta, pero que debe afrontar si aún 

sigue con su plan de viajar. 

 

Por otro lado, una vez que la viajera comienza su tránsito en la ruta es interpelada y juzgada 

constantemente por los otros, desconocidos, respecto a sus prácticas. En este sentido, muchas 

veces se les cuestiona el motivo de su viaje y se las incita a cuidarse o protegerse, y otras veces se 

las acecha con una mirada que puede resultar incomodante y hasta amenazante. Estas actitudes 

también son moralizantes, porque constantemente le recuerdan a la viajera que el espacio que 

está habitando no es el que le corresponde según su género. De esta forma se restringe su 

movilidad, ya que muchas viajeras comentan que por las miradas o comentarios entienden que 

hay lugares en los que no se les permite estar o en los que corren un riesgo demasiado alto, que 

puede conducirlas a situaciones de peligro. 

 

Este tipo de conductas rutinizadas le recuerdan una y otra vez a la viajera su vulnerabilidad y 

su subordinación de género e impiden que pueda afirmarse con seguridad en su andar por el 

mundo. Como menciona Segato, esta es una forma del «patriarcado simbólico que acecha por 

detrás de toda estructura jerárquica, articulando todas las relaciones de poder y de 

subordinación» (2003: 121). 

 

El último punto analizado da cuenta de cómo en situaciones de peligro, en las que la viajera 

se encuentra envuelta en contextos violentos que ponen la ponen en riesgo, resurgen los mismos 

discursos que la responsabilizan por propiciar estas situaciones. Es decir, aparece nuevamente un 

decir moralizante que busca culpabilizar a la víctima por haberse colocado en espacios en los que 

no debería estar o por vincularse con las personas de forma demasiado inocente. 

 

Todas estas prácticas y discursos que se formulan respecto a las mujeres viajeras, en 

definitiva, dan cuenta de que se busca frenar el desarrollo de la identidad individual de la mujer, 

se busca restringir su autonomía y su libertad. 
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Para cerrar este artículo me gustaría señalar que aún hoy cuando el viaje, en sus diversas 

formas, es una práctica muy generalizada no podemos entenderlo ni analizarlo sin considerar la 

dimensión de género. Muchas investigaciones olvidan hablar de quién es la persona que viaja, 

como si no fuera relevante entender qué subjetividades son aptas para el viaje. En definitiva, aún 

sobrevive una mirada androcéntrica del viaje y es fundamental tener una vigilancia constante 

respecto a esto para no reproducirla. 

 

Como señala Hernando (2012a), el tema es complejo e imposible de simplificar, pero 

«podríamos decir que, a diferencia de los hombres, ellas solo pueden desarrollar la individualidad 

con la condición de no abandonar la identidad relacional, lo que obviamente introduce obstáculos 

a su condición de viajeras». Porque finalmente una mujer que viaja no es solo una mujer que se 

traslada de un lugar al otro, una mujer que viaja es una mujer que rompe con los mandatos que se 

le imponen a su género. 
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Resumen 
En este trabajo sigo tres preguntas de Judith Butler sobre la emergencia del yo en Dar cuenta 
de sí mismo, y perfilo tres líneas de conflicto, que son: ¿qué decimos cuando decimos 
«cultura»?, ¿a qué nos referimos con derechos de las mujeres? y, por último, ¿cuál es el lugar 
de las mujeres y sus derechos en la cultura o, mejor dicho, en nuestra cultura? 
 
Palabras clave: cultura; derechos de las mujeres; yo 
 
Abstract 
Following three questions that Judith Butler poses in reference to the emergence of the I, in 
Giving an account of oneself, this paper aims to (briefly) explore three questions, which are: 
what do we mean when we talk about “culture”; what do we refer to, when we speak about 
women rights, and finally, what place do women rights have in our culture. 
 
Key words: culture; women rights; I 
 

La clase sexual es tan profundacomo invisible. 
Shulamith Firestone (1970) 

 
 

… podemos alcanzar nuestra liberación sin perder 
nuestra identidad cultural ynacional, 

sin avergonzamos de lo que somos y levantando en alto 
la restituciónde nuestra dignidad. 

Silvia Rivera Cusicanqui (1985) 
                                                 
1
 Agradecemos a Emilia Calisto, la traducción al inglés del título. 
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¿Quiénes somos? ¿Quién soy yo? Pues bien, yo no se comprende al margen de sus 

condiciones sociales; al yo no se lo abraza como pura inmediatez, arbitraria o accidental, 

divorciada de sus circunstancias sociales e históricas, que constituyen las condiciones 

generales de su emergencia. «No hay un yo sin un nosotrxs2 y no hay una moral sin un yo 

responsable: cuánto y respecto de qué no es tema de este trabajo. Ahora, ¿en qué consiste 

ese yo? ¿En qué términos —como se pregunta Judith Butler—,se puede «Dar cuenta de uno 

mismo»? Cuando Butler, siguiendo a Theodor Adorno, se formula algunas de esas preguntas 

(y otras más), se centra en la cuestión ética (Butler, 2009: 18). Por mi parte, en este 

trabajo,en cambio, quiero indagar en tres cuestiones relativas a lo que Butler denomina «las 

condiciones generales de la emergencia del yo», y que creo «hacen» al yo mismo de modo 

indisociable, pues no emerge un yo solo en un cierto locus, sino que, en buena medida, ese 

yo está atravesado y constituido precisamente por él. Las tres cuestiones que quiero revisar 

(aunque sea someramente) son: ¿Qué decimos cuando decimos cultura?, ¿a qué nos 

referimos con derechos de las mujeres? Y, por último, ¿cuál es el lugar de las mujeres y sus 

derechos en la cultura o, mejor dicho, en nuestra cultura? Veamos cada una de estas 

cuestiones de modo independiente. 

 

La cultura 

 

En los últimos años, el tema de la cultura se ha abordado más bien en consonancia con 

las nociones de multiculturalidad, pluralismo cultural, multiculturalismo, interseccionalidad 

cultural u otras denominaciones afines que remiten, para decirlo sencillamente, a las 

cuestiones vinculadas a la diversidad cultural.3 En sentido estricto, el multiculturalismo—

como por mi parte prefiero denominarlo—, surgió en la década del ochenta del siglo pasado 

como una corriente eticopolítica que representaba los reclamos de las culturas minoritarias 

ante la cultura hegemónica de las democracias liberales.4 Tales reclamos se inscribían, en 

general, en la creencia de que, pese al pluralismo y al sistema igualitario de derechos con los 

que se identifican esas sociedades, lxs ciudadanxs pertenecientes a grupos no hegemónicos 

padecían discriminación e injusticia. Es decir, en la actualidad, buena parte del debate 

teórico-político gira en torno a los límites y a las concepciones del liberalismo político (no el 

económico), y en ese contexto de discusión cobran especial interés los aportes de la teoría-

crítica feminista, en la medida en que exige la plena y efectiva incorporación de las mujeres 

al espacio público-político de la ciudadanía y de la democracia (Amorós, 1996: VIII). La crítica 

mayoritaria es, entonces, que las sociedades liberales plantean a ciertas personas o grupos 

                                                 
2
Sobre el uso de la x, cf. Facio,y otras,2012. 

3
 Ver: Femenías, 2007. 

4
Para una ampliación, cf. FemeníasyVidiella,2017: 23-46. 
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exigencias mayores que a quienes son parte de la cultura mayoritaria, incluidas las mujeres, 

de modo que el tan mentado pluralismo esconde intolerancia respecto de la diversidad 

cultural, que se «mide» según el modelo liberal hegemónico. En general, tanto a las minorías 

autóctonas —colonizadas en el pasado y atrapadas en la colonialidad del presente— como a 

las nuevas inmigraciones se les impone una lengua que no les es propia, una educación 

tendiente a la asimilación y al borramiento de las diferencias, una estructura familiar o un 

régimen de propiedad que muchas veces diverge de los compartidos por dichas minorías, 

que suelen responder a tradiciones ancestrales.5 

 

Ahora bien, como he mencionado en otro lugar, los conceptos de identidad y de 

cultura guardan cierta multivocidad. Iris Young, por ejemplo, entiende todo el universo de 

grupos identitarios bajo el concepto de «identidad cultural», considerando a todos los 

grupos identitarios desfavorecidos como grupos culturales (Young, 1990). Will Kymlicka, por 

su parte, define la cultura como aquello que: «… proporciona a todos sus miembros modos 

de vida con significado, que abarcan todo el abanico de actividades humanas, incluyendo la 

vida social, educativa, religiosa, recreativa y económica, tanto en la esfera pública como en la 

privada» (1996: 149). De modo que la cultura así considerada, posibilita la formación de una 

identidad. Sin embargo, este tipo de definiciones tan amplias resulta problemático. Tal como 

lo muestra Seyla Benhabib (2006), las culturas son heterogéneas y cambiantes, de manera 

que es imposible atraparlas en una red de significados fijos y unívocos. Además, pretender 

que la identidad de las personas se determine exclusivamente por la cultura es desconocer 

que nadie se constituye de una vez y para siempre, sino que constantemente se reconstruye 

discursivamente en contextos sociales complejos y plurales, que varían con el tiempo. Una 

reflexión de Mara Viveros ilustra muy bien esta cuestión: 

 

Hice mi doctorado en Francia. *…+ Porque estudié en el Liceo Francés 

en Cali, Colombia, y tenía entonces una formación bilingüe. Ahora, 

¿por qué estudié en un liceo francés? Creo que porque tenía un papá 

negro, que creía mucho en ese momento en el republicanismo 

francés. Se trata de una reconstrucción retrospectiva, pero creo que 

para él era importante Francia, en ese sentido, como un país que 

tenía una posición más progresista que otros «países» en relación con 

los derechos humanos. Y también por mi mamá, porque mi mamá 

insistió mucho en que estudiara en un colegio bilingüe.6 

 
                                                 
5
 Para una síntesis de las demandas de los grupos culturales minoritarios, cf. Deveaux,2018; también, Volpp, 

2001. 
6
 Entrevista con Mara Viveros Vigoya por Renata Hiller, setiembre de 2009. Disponible en: 

www.clam.org.br/uploads/arquivo/Entrevista%20con%20Mara%20Viveros%20Vigoya.pdf 

http://www.clam.org.br/uploads/arquivo/Entrevista%20con%20Mara%20Viveros%20Vigoya.pdf
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Es decir, se reconstruye el pasado siempre desde el presente. Las demandas se 

presentan en términos de exigencia de reconocimiento de derechos idiosincráticos 

consuetudinarios consolidados; por ejemplo, ser educadx en la propia lengua, gozar de 

autodeterminación, reconocer la propiedad colectiva de la tierra, entre otros, primando, en 

suma, el derecho a la propia cultura como referente principal cuando no único. No obstante, 

esas demandas plantean problemas teórico filosóficos y políticos de diverso tipo, cuya 

consideración excede los límites del presente trabajo, pero que, en principio, desafían al 

menos el tratamiento igualitario de todxs lxs ciudadanxs, con la consecuente lesión del 

principio de igualdad de derechos. 

 

Como me interesa centrarme en la relación entre mujer y ciudadanía en las 

denominadas sociedades liberales occidentales y su relación con los grupos minoritarios, 

tomaré en consideración algunos casos problemáticos. Así, a continuación, revisaré si se 

justifica el resguardo, sin más, de todas las culturas por igual con sus particularidades, 

preguntando si todas las culturas minoritarias merecen ser protegidas de la misma manera, 

incluso en sus rasgos peligrosos o cuestionables para la vida de las mujeres. En otras 

palabras, uno de los problemas del esencialismo es que impide la desagregación de rasgos o 

componentes considerados culturalmente identitarios. Entonces, ante rasgos violatorios de 

los derechos de las mujeres, ¿esa cultura debe ser igualmente defendida?7 Porque, si bien en 

las democracias liberales las mujeres ocupan también un lugar subordinado (Bessis, 2002: 

18-19), la clave parece estar en reconocer que la discriminación, el destrato y la 

subordinación no son una cuestión de todo o nada, sino una compleja gama de matices e 

intereses, donde algunos rasgos son más dramáticos que otros para la vida de las mujeres. 

 

Ahora bien, definir multiculturalismo obliga a enfrentar numerosos inconvenientes. 

Como lo mostró Benhabib (2006), la mayoría de ellos radica en la falta de una definición 

unívoca de cultura y en los lastres esencialistas construidos —a veces involuntariamente 

debido a compromisos lingüísticos— con base en una noción ontológica de identidad. Ambos 

deberían desestimarse, por insostenibles, en tanto presuponen la existencia de identidades 

«puras» en el seno de una cierta cultura dada.8 Pero ¿qué entendemos por identidad? 

Noción estrechamente vinculada a las de diferencia  y de reconocimiento, la identidad 

reivindica, en un sentido grupal, la identificación de unxs sujetxs como miembrxs de un grupo 

a partir de un rasgo diferencial, por lo general considerado esencial. Esto ocurre sobre todo 

con los grupos sociales subordinados o minoritarios, donde la identidad cumple muchas 

veces un papel estratégico para obtener reconocimiento y, consecuentemente, justicia. De 

ahí el surgimiento de nuevas identidades y de nuevos agentes sociales, que, a partir de 

                                                 
7
 Cf. Nuñoy Kaplan, 2017; también Femenías, 2008. 

8
 Sobre los peligros de apelar a la noción de «pureza», cf. Lugones,1999y Amorós, 2005. 
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rasgos diferenciales (reales o construidos), se tornan factores activos en diversos 

movimientos sociales de autoafirmación. Ejemplos característicos son: negritud, autoctonía, 

originario, etc. De ahí surgen las políticas de la identidad, que, hasta cierto punto, son 

políticas de demanda de reconocimiento de las necesidades y los derechos de grupos 

oprimidos. 

 

Ahora bien, una cultura, un grupo étnico o una raza son dinámicos; están en 

permanente transformación y sus fronteras políticas están en constante corrimiento. Sin 

embargo, la identidad funciona bajo una doble dinámica: es referente y es criterio de 

regulación y de pertenencia. Es decir, posee un significado tanto descriptivo como 

prescriptivo y adscriptivo. En su acepción descriptiva, se la utiliza para indicar la variabilidad 

cultural existente en las sociedades. En su faz prescriptiva, en cambio, establece las bases de 

lo correcto y de lo incorrecto (moral, vestimentario, conductual, etc.) y bloquea las prácticas 

de asimilación cultural, propias de las sociedades occidentales. En su carácter adscriptivo, 

sienta las bases según las cuales alguien pertenece o no a determinado grupo identitario.9 

Esto implica que aun al proclamarse la igualdad legal/formal, la discriminación (y el 

autoanquilosamiento) se desarrolla a nivel del entramado socio vincular, que desemboca en 

un trato desigual para las minorías en general y para las mujeres en particular. A los fines de 

este trabajo adopto la siguiente definición de multiculturalismo, no centrada en la noción de 

identidad: «formas de vida diferentes, conservadoras de tradiciones particulares y de 

derechos de las minorías culturales o de otros grupos sociales que anteriormente eran 

invisibles como tales» (Femenías, 2007: 35). La ventaja de esta definición es que llama la 

atención sobre los grupos marginados, sus reclamos y sus derechos. Paso ahora a revisar las 

reivindicaciones culturales más frecuentes de las que el multiculturalismo se hace cargo: 

reconocimiento e identidad. 

 

Reconocimiento 

 

Hasta finales de la década del ochenta, la filosofía política normativa estuvo dominada 

por la idea de justicia distributiva (John Rawls fue su representante más importante) y por 

distintas reformulaciones del marxismo y del socialismo, como en el caso de Nancy Fraser. La 

idea común era la necesidad de eliminar las desigualdades sociales y económicas intrínsecas 

a las sociedades capitalistas contemporáneas mediante la redistribución de algunos tipos de 

bienes básicos, incluyendo libertades, recursos, utilidades, capacidades, según las diferentes 

propuestas. Esto permitiría a todxs lxs ciudadanxs tener las mismas oportunidades para 

llevar a cabo una vida digna en una sociedad democrática, en tanto la justicia distributiva es 

                                                 
9
 Me extiendo sobre estos problemas en Femenías, 2007. 
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una virtud universalista e igualitaria, que debería hacer abstracción de las diferencias a fin de 

reconocer a todxs en su igual dignidad.10 

 

Sin embargo, a partir de los años noventa, la categoría de justicia fue desplazada 

lentamente por la de reconocimiento, haciéndose eco de las nuevas formas que tomaron las 

luchas sociales, a partir de reclamos de grupos emergentes en la esfera pública. Sin 

abandonar las demandas redistributivas, las minorías étnicas, religiosas, sexuales o 

nacionales no solo reclamaron derechos universales sino también su reconocimiento 

identitario público y diferenciado, y se difundió extensamente el esquema hegeliano de la 

lucha por el reconocimiento. Charles Taylor y Axel Honneth fueron sus principales impulsores 

e interpretaron los modelos actuales como un falso reconocimiento que devuelve una 

identidad cosificada a quienes integran grupos subalternos: cabe entender esa transferencia 

en términos de que los varones proyectan sobre las mujeres, los blancos sobre los «negros» 

(o las poblaciones autóctonas), los heterosexuales sobre los homosexuales, imágenes 

devaluadas de ellos (Young, 2004). Para Honneth, por ejemplo, esto ocurre porque la 

autocomprensión positiva de la propia identidad requiere de dos formas de reconocimiento 

(1997: 148 y ss.). La primera, como resultado de las luchas históricas por la no discriminación 

de clase o de grupo social, está ligada a la igualdad de derechos básicos y se relaciona con el 

reconocimiento de los principios universales de justicia. La segunda apunta a la estima de sí, 

que se da cuando se valoran capacidades e idiosincrasias particulares. Mientras que la 

primera hace abstracción de las diferencias, porque busca que se respete la dignidad de cada 

persona, la segunda favorece la estima de sí, entendida como la opinión buena y la confianza 

que tenemos en nosotros mismos. Esta no remite al universalismo de los principios de 

justicia, sino al respeto por las prácticas y las concepciones del mundo que sostienen los 

grupos desaventajados. Por tanto, estas últimas exigencias no apuntan a la igualación de las 

condiciones sociomateriales, sino a la protección de la integridad de los diversos modos de 

vida tradicionales o idiosincráticos. Se considera que ambas formas son necesarias para que 

todos los ciudadanos reciban reconocimiento igualitario y puedan autopercibirse como libres 

e iguales, no solo en la formalidad del derecho, sino en las elecciones sustantivas de sus 

particulares formas de vida. La primera entraña entonces el punto de vista universalista de la 

moral kantiana, centrándose en la obligatoriedad de las normas; la segunda, por su parte, en 

la vida buena de la eticidad hegeliana, concentrada en el concepto de valor. Esta segunda 

forma de reconocimiento podría entrar en conflicto con el factum del pluralismo propio de 

las sociedades democráticas modernas, ya que el Estado (o, mejor, el Gobierno) impulsaría 

políticas que privilegiarían unas culturas sobre otras, incurriendo en una violación del 

principio de igual trato. Se correría así el peligro de anteponer preferencias valorativas a 

consideraciones de justicia. Incluso, sin un criterio de qué «identidades» proteger, existe el 

                                                 
10

Cfr. Femenías y Vidiella. 2017. 
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riesgo de que ciertos sistemas de valores más o menos estructurados como border delictivos 

también se consideran un bien para la sociedad (o para alguna parte de ella que detentara 

poder real). Esto es así, por ejemplo, con los racismos, los sexismos o la intolerancia religiosa. 

Por tanto, cabe preguntarse por cuáles son los límites de la categoría de reconocimiento. 

 

Identidad 

 

De las dos formas de reconocimiento mencionadas en la sección anterior, la segunda 

se vincula directamente con la lucha por la afirmación identitaria, que históricamente se 

consideró negativa. Resumiendo mucho, puedo presentar la cuestión del siguiente modo: 

por un lado, el grupo oprimido niega su identificación con una identidad formal/vacía, por 

ejemplo, la identidad política de la ciudadanía libre e igualitaria, propia de las democracias 

liberales. Esa negación busca afirmar aquello que se considera propio, por ejemplo, la 

«negritud», la «autoctonía», la condición queer, etc. En la esfera política se busca que el 

conjunto social reconozca igual valor a esas características culturales específicas comparadas 

con las de los grupos hegemónicos. En tanto la autoafirmación identitaria es siempre grupal, 

se favorece su organización política, cuya consigna es trasmutar en positivos aquellos 

mismos rasgos que históricamente se habían internalizado de modo negativo.11 Bajo este 

signo, las comunidades «negra» o «aborigen» buscan reivindicar sus aportes específicos a la 

cultura del país. 

 

Ahora bien, en todos los casos, los individuos ponen de hecho en juego identidades e 

identificaciones múltiples integrando diversos grados y niveles de identificación. Por eso, en 

otro trabajo he propuesto el concepto de identidades negociadas en tanto considero que 

clarifica y enriquece nuestra comprensión de los procesos identificatorios, además de 

distanciarse de las opciones esencialistas.12 Suelo hablar de identidades negociadas —que 

algunos teóricos incluyen en los problemas de la negociación— cuando intervienen tanto 

intereses definidos, delimitados con coincidencia de objetivos generales, como niveles no 

explícitos que obedecen a aspectos fundantes de la misma estructura psíquica de las 

personas en consonancia con factores adaptativos. En parte, quedan implicados 

componentes vinculados a la lengua materna (sobre todo en casos de plurilingüismo), que 

conforman estilos de pensamiento y operan como generadores de una cierta forma mentis, 

lo que plantea diversos problemas que no abordaré aquí (Femenías y Novoa, 2018: 9). Se 

abre, con todo, un área simbólica de negociación, donde comunidades e individuos que han 

sufrido (y sufren aún) el impacto de la conquista y de la colonización, incorporan los 

elementos autóctonos gracias a diversos procesos colectivos de asimilación/rechazo y de 

                                                 
11

 Ejemplo de ello es la teorización que realiza Judith Butler en términos de giro trópico. 
12

Un desarrollo más extenso en el último apartado del capítulo 6 en Femenías, 2007 
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rasgos consolidados desde núcleos de poder como iglesias u organizaciones intermedias, que 

confrontan idealizan, emulan o minusvaloran la carga étnico-cultural de la que son 

portadores mujeres y varones, ofreciendo miradas alternativas a las tradicionales y 

contribuyendo a la negociación identitaria constante, que no puede obviarse. Trabajar a 

partir de la noción de identidades negociadas ayuda a desmontar estructuras identitarias e 

identificatorias petrificadas en un proceso difícil de llevar a cabo, tanto si nos referimos a 

sujetos-agentes como a grupos. Sin embargo, para que la elección identitaria sea una opción 

genuina, se requiere que las mujeres (u otros los grupos subalternizados) puedan realizar un 

examen crítico de su propia cultura. Para ello sería necesario, además, que tuvieran a la 

mano opciones genuinas, a fin de que la identificación con una cierta cultura fuera una 

auténtica elección. Esto debería conllevar, obviamente, la posibilidad de elegirla o no. 

Promover debate y opciones desde los sectores más progresistas supone ya abrir el juego a 

las identidades negociadas y a una revisión de crítica de los componentes de la propia 

identidad de procedencia; tarea de largo aliento y siempre inconclusa. 

 

No menos importante desde un punto de vista normativo es preguntarnos si el 

enfoque identitario-cultural es la mejor opción como criterio último de validación de toda 

demanda. Más adelante mostraré algunas de las tensiones que esto acarrea, en especial 

para las mujeres. 

 

Los derechos 

 

          Si bien no es este el lugar para hacer una reflexión general sobre los derechos, cabe 

señalar al menos que si las reglas permiten la materialización de la justicia, no se sigue de 

ello que necesariamente siempre lo hagan. La distancia entre las leyes (grosso modo, las 

reglas) y los hechos suele ser amplia, y el rango de amplitud varía según aspectos que, como 

he ido señalando, se vinculan a la etnia, a la religión, a la clase social y paradigmáticamente 

al sexo-género de los sujetos involucrados. A tal punto esto es así que muchos teóricos 

consideran que el problema filosófico de los derechos humanos no puede disociarse de 

cuestiones históricas, sociales, económicas y psicológicas, inherentes a su propia realización. 

 

Tampoco hay acuerdo sobre el uso del concepto de derechos humanos y se ha sugerido 

la utilización de derechos del hombre e incluso de derechos fundamentales. Derechos 

humanos se utiliza en la Declaración de 1948 y en otros escritos relacionados, y se ha 

extendido a pesar de la acusación que le formulara Norberto Bobbio de que constituye una 

falacia de petición de principio (1996: 193-202). Es decir, la proposición que se pretende 

probar se incluye implícita o explícitamente en las premisas iniciales. A esta objeción habría 

que sumarle la vaguedad que plantea el uso mismo del término derechos humanos en tanto 
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no se precisan ni cuáles son ni qué límites los rigen. Sin embargo, como el concepto de 

derechos humanos está incluido en la Declaración Universal aprobada por la Organización de 

Naciones Unidades, y debido a su peso histórico, lo tomo como referencia. 

 

Independientemente de tales disquisiciones teóricas, el fenómeno multicultural tiende 

a presentar controversia sobre si los derechos humanos son o no un fenómeno meramente 

occidental (Panikkar, 1982). Incluso, algunos teóricos multiculturales defienden la tesis de 

que no hay ni cultura, ni tradición, ni ideología, ni religión, ni valores, de/para toda la 

humanidad y que, por tanto, sostener tal cosa implica reconocer que todo diálogo al 

respecto ya presupone la imposición directa o indirecta del conjunto hegemónico de valores 

en detrimento de cualquier otra propuesta. La terminología habitualmente utilizada es la de 

colonización de los valores y de las culturas no hegemónicas. Concedido este punto, y 

aceptando que no hay valores transculturales por la simple razón de que no existe ningún 

valor que no esté anclado en un contexto cultural dado, igualmente considero válido el 

argumento de aceptar la Declaración de los Derechos del Hombre y el concepto de bienes 

fundamentales de la vida humana como un ideal regulativo (Nino, 1984:41). Con esto en 

mente, aun así, es posible sostener, con tantxs otrxs investigadorxs, juristxs y defensorxs de 

derechos humanos y humanitarios, que prácticamente no hay igual respeto de derechos para 

mujeres que para varones, encontrándose las mujeres atrapadas en muchos casos en lo que 

se denomina la «doble lealtad» o simplemente en el no reconocimiento de sus derechos qua 

personas (Harvey y Gow, 1994). 

 

Diversas teorías feministas someten a revisión los conceptos centrales de las 

principales líneas de la filosofía social, el derecho y la política, en solidaridad con las 

problemáticas de las mujeres. Una primera cuestión, aunque no la única, es tener en cuenta 

que la doble identificación étnica y sexogenérica (el doble vínculo o doble lealtad) de las 

mujeres puede producir fuertes tensiones: es frecuente que una mujer perteneciente a 

determinada minoría étnica reciba reconocimiento degradado de la cultura hegemónica en 

la cual vive (racismo) y también que el reconocimiento que le depara su propia cultura la 

marque como un ser humano inferior o solo apto para ciertas tareas, paradigmáticamente la 

gestación y la crianza (sexismo) (Femenías, 2007: 151). 

 

En otras culturas, las mujeres incluso pueden ser objeto de rituales que contradicen los 

derechos humanos y ponen en fuerte tensión tanto el andamiaje cultural como el legal. A 

modo de ejemplo, transcribo a continuación tres párrafos del «Preámbulo» de la Declaración 

Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (AG/RES.2888 (XLVI-O/16), aprobada 

el 14 de junio de 2016, en Asamblea General de las Naciones Unidas y gracias a internet 

ampliamente disponible: 
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PREOCUPADOS por el hecho de que los pueblos indígenas han sufrido 

injusticias históricas como resultado, entre otras cosas, de la 

colonización y de haber sido desposeídos de sus tierras, territorios y 

recursos, lo que les ha impedido ejercer, en particular, su derecho al 

desarrollo de conformidad con sus propias necesidades e intereses; 

RECONOCIENDO la urgente necesidad de respetar y promover los 

derechos intrínsecos de los pueblos indígenas, que derivan de sus 

estructuras políticas, económicas y sociales y de sus culturas, de sus 

tradiciones espirituales, de su historia y de su filosofía, especialmente 

los derechos a sus tierras, territorios y recursos; 

RECONOCIENDO ASIMISMO que el respeto de los conocimientos, las 

culturas y las prácticas tradicionales indígenas contribuye al 

desarrollo sostenible y equitativo y a la ordenación adecuada del 

medio ambiente… 

 

Para hacer más evidente lo que quiero señalar, transcribo también un breve pasaje de 

la entrada turística «Emberá Chami: Costumbres», nota sobre las características de esta zona 

del bajo Putumayo, en Colombia, publicada el 21 de octubre de 2010, cuya información está 

ratificada por investigaciones antropológicas: 

 

…… Otra costumbre que es solo de los emberá es la de realizar una 

mutilación de clítoris a las niñas recién nacidas para que cuando 

crezcan y tengan relaciones sexuales no sientan placer… (Mangas 

Llompart, s/f: 71) 

 

Curiosamente, el informe producido ese mismo año por el Ministerio de Cultura de la 

República de Colombia, en ocasión de los doscientos años de su independencia, en el que se 

describen violaciones a los derechos humanos y otros riesgos de la población emberá, obvia 

ese dato, centrándose solo en cuestiones de pérdida territorial, lingüística y cultural. A mi 

juicio, huelga subrayar que la «defensa de los derechos culturales de los pueblos indígenas» 

sobre lo que advierte la Declaración antes citada, entra en colisión con los «derechos de las 

mujeres emberá chami», cuanto menos, a sentir placer y no sufrir mutilaciones genitales 

(Kaplan, 2017: 23-25). Este tipo de contradicciones palmarias contribuyen a iluminar 

aspectos a los que el punto de vista de la justicia se ha mostrado, en general, poco sensible y 

que recién ha comenzado a iluminarse cuando —como bien señala Henriette Moore— «las 

mujeres han investigado sobre las mujeres» (2009: 17). 
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Otro ejemplo lo aporta el Poder Judicial argentino. Sabemos que en años recientes en 

Argentina, como en otras regiones del globo, los derechos culturales han venido asumiendo 

un lugar central en las discusiones del campo jurídico nacional como resultado de las 

demandas de identidad nacional, especialmente de los pueblos originarios o 

afrodescendientes. Si bien en general esto constituye un fenómeno aceptable, el caso que 

evoco marca una diferencia: se trata de una niña wichí de doce años, embarazada de su 

violador (que alega también ser wichí), a la que no se le permitió un aborto terapéutico, 

contemplado por la ley.13 En el fallo —este es el aspecto que me interesa resaltar— se 

eximió al violador de culpa y cargo bajo la invocación de que su «identidad cultural» admitía 

«la iniciación sexual» de la menor, y que por tanto no había cometido delito alguno, lo que 

provocó importantes controversias.14 Por un lado, el concepto de identidad cultural no está 

claramente definido en la Constitución Nacional y, por otro, no se tuvo en cuenta que el 

violador reconoció haber cursado escuela primaria pública completa, según planes y 

programas del Ministerio de Educación de la Nación, cuyos valores universalistas e 

igualitaristas son bien conocidos. En tercer lugar, el violador incluso carecía de los 

rudimentos lingüísticos básicos de la etnia a la que decía culturalmente pertenecer. Por 

último, el Estado argentino tiene obligación de salvaguardar el bien superior del niño/a 

garantizado por la Constitución y la firma de pactos internacionales.15 

 

En una interesante polémica que Nancy Fraser mantuvo con Axel Honneth, la filósofa, 

luego de explicar que las categorías de justicia distributiva y de reconocimiento constituyen 

dos condiciones normativas que plantean demandas de diferente clase, sostiene que género 

es una categoría híbrida, enraizada tanto en la estructura económica como en el orden del 

estatus social; es decir, en orden del reconocimiento. Esto es así porque lo que caracteriza a 

la injusticia de género es el androcentrismo (Fraser y Honneth, 2006: 28), que atraviesa todo 

el tejido social y devalúa aquello codificado como mujer, femenino o feminizado. Por ello —

continúa Fraser—, las injusticias de sexogénero no se remedian solo con una redistribución 

equitativa de bienes sociales (como bien muestra el ejemplo anterior). Históricamente —

subraya— las mujeres han recibido un reconocimiento degradado, que lesiona su 

autoimagen y necesitan como reparación una redistribución diferenciada de las bases 

                                                 
13

 En Argentina, desde la sanción del Código Penal de 1921 el aborto es legal en casos de violación, 
malformación fetal o riesgo de salud de la madre, lo que fue ratificado en las recientes reformas de 1984 
y 2004, aunque en general no se aplica negándosele a las mujeres el derecho a llevar adelante su propio 
plan de vida. Actualmente se encuentra en debate la sanción de una ley de interrupción voluntaria de 
embarazo hasta las doce semanas del embrión. 

14
 Rozanski, C. «Wichí o no wichí, es abuso», Disponible en: www.pagina12.com.ar; Editorial: «Abuso es el 

chineo» Disponible en: www.pagina12.com.ar - Lunes 22 de octubre de 2012. Recuperados: 2 de julio de 
2018. 

15
 Declaración de la Multisectorial de Mujeres de Salta, de la Comisión de la Mujer de la Universidad Nacional 

de Salta y de CLADEM, Salta, 29 de mayo de 2016. 

http://www.pagina12.com.ar/
http://www.pagina12.com.ar/
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sociales del respeto de sí, lo que constituye —en citación de Rawls— un bien primario, 

caracterizado por aquellos aspectos de los que deben dar cuenta las instituciones 

democráticas. Esto es fundamental para que las ciudadanas adquieran sentido pleno de su 

propio valor (Rawls, 1980: 515-572). Sin embargo, como ya señalé, esto no siempre sucede y 

cabe entonces preguntar qué lugar ocupan las mujeres de una cultura minoritaria. Porque la 

mayor sensibilidad que respecto de las culturas minoritarias se ha manifestado 

recientemente en algunos Estados occidentales, se ha traducido en conflictos de derechos 

que, en general, se resolvieron perjudicando o invisibilizando los derechos de las mujeres, 

como se vio en el ejemplo que antecede. Esto ha deteriorado incluso su participación 

tradicional. 

 

El tenso lugar de las mujeres 

 

Desde que los debates multiculturales fueron conquistando espacios en la discusión 

contemporánea, sus entrecruzamientos con el feminismo han sido tensos y complejos. Para 

algunxs, las demandas multiculturales no hacen sino mantener estructuras discriminatorias 

en las que las mujeres suelen llevar la peor parte.16 Otrxs, por el contrario, sostienen que, 

dado que el multiculturalismo reclama el reconocimiento de las diferencias, es la perspectiva 

idónea para deconstruir las operaciones de dominio que se ocultan tras la igualdad formal 

propugnada por el liberalismo y las éticas universalistas.17 Algunas filósofas, como Benhabib, 

invitan a desarrollar posiciones matizadas que realicen un análisis profundo del concepto de 

cultura (2006: 40-41). Otro tanto sugieren algunos grupos de mujeres «negras», «indígenas» 

u «originarias» teorizando su propia experiencia sobre las tensiones entre género y etnia, 

aun dentro mismo de sus propias comunidades.18 Como bien señalan muchas teóricas, en 

general poco se dice de esas tensiones sexistas a pesar de que ya se ha producido una 

importante masa crítica al respecto.19 Es decir que aun cuando se reconozca a un cierto 

grupo respecto de su rasgo étnico, este reconocimiento puede no dar cuenta del lugar 

inferiorizado o excluido de sus mujeres. A modo de ejemplo, en Colombia o en Guatemala, 

los procesos de paz iniciados y negociados mayormente por grupos de mujeres militantes 

pacifistas culminaron sin que estas obtuvieran el más mínimo reconocimiento. De hecho, 

                                                 
16

 Moller Okin, 2002; en el mismo sentido,Barry, 2001 y Roulet y Santa Cruz, 2002, entre muchos otros. 
17

 En esa línea,Anzaldúa, 1987;Taylor,2005; Bidaseca, 2011. 
18

Por ejemplo, con las obras de MarieRamos Rosado, Ochy Curiel, Guacira Lopes Louro, Yuderkis Espinoza, entre 
otras. Precisamente, la Red de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la diáspora fue creada 
en 2009 con el objetivo de articular un espacio de reconocimiento equitativo y justo, bregar por 
democracias libres de racismo, sexismo y exclusión promoviendo la interculturalidad. SciortinoyGuerra, 
2009. El pronunciamiento político Llamado de los Pueblos Originarios de Abya Yala muestra claramente 
el dilema al que nos referimos. 

19
 Las mujeres han contribuido críticamente al pensamiento decolonial. Cf. por ejemplo, las obras de Silvia 

Rivera Cusicanqui, María Lugones, Marisol de la Cadena, Karina Bidaseca, entre otras. Cf. Femenías,2017. 
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salvo el caso de Rigoberta Menchú, que habló más en nombre de su etnia que 

específicamente en el de las mujeres, ningún colectivo femenino o feminista que enarbolara 

las banderas de la paz o de la justicia, obtuvo ningún reconocimiento internacional 

específico. Cuestiones de este tipo traen aparejados tanto problemas jurídicos como éticos, y 

la no aplicación de las leyes existentes —miembros del Poder Judicial incluidos— desemboca 

en la discriminación y el sometimiento sin más de las mujeres, pertenezcan o no a grupos 

étnicos en busca de reconocimiento (Femenías, 2011: 111-117; Femenías y Vidiella, 2017).En 

casos así, opera lo que Amorós denominó «pactos patriarcales», metaestables, interclasistas 

y, agrego, claramente interétnicos (1985: 70-71). 

 

Las tensiones entre el grupo hegemónico (varones) y el grupo subalterno (mujeres) se 

ilustran también en los reclamos de derechos grupales. Para la tradición deudora del 

iusnaturalismo moderno, el valor moral de los derechos reside en proveer a cada individuo 

de una salvaguarda normativa frente a fines colectivos que pudieran considerarse 

importantes: la seguridad nacional, la necesidad de bajar o subir la tasa de nacimientos de 

un país, etc. Por tal razón no pueden distribuirse de otro modo que no sea individualmente. 

Según la famosa sentencia de R. Dworkin (1977), los derechos constituyen las cartas de 

triunfo de las personas frente a eventuales abusos del gobierno o de las mayorías. Las 

constituciones de las democracias modernas están permeadas por esta concepción 

individualista de los derechos. Sin embargo, los defensores del multiculturalismo, basados en 

que el reconocimiento normativo de los derechos individuales es falso, consideran que no 

son suficientes para proteger a todos los ciudadanos por igual. Así, en el disenso teórico, 

defienden ciertos derechos grupales específicos, como la propia lengua, la propiedad 

colectiva de la tierra, y alguna forma de autogobierno, cuya su matriz es el derecho a la 

identidad cultural. Sin embargo, los derechos grupales pueden entrar en colisión con los 

derechos individuales. 

 

Veamos algunos ejemplos. Entre los años 1996 y 2000, en aras del (eugenésicamente 

conjeturado) bienestar general del Perú, el entonces presidente Alberto Fujimori, como se 

sabe también miembro de una minoría étnica, ordenó la esterilización forzosa de más de 

doscientas mil mujeres indígenas. Las mujeres recibieron amenazas y alimentos para 

someterse a una intervención de la que poco o nada sabían. Años más tarde, Fujimori y tres 

exministros de Sanidad fueron denunciados por genocidio ante el Congreso peruano, y se los 

acusó de haber dirigido un plan de esterilizaciones forzosas bajo presiones, amenazas e 

incentivos sin que las mujeres fueran debidamente informadas de sus consecuencias. 

Además, dieciocho de ellas murieron durante la operación. El hecho, que tomó notoriedad 

pública hacia el año 2002, puso en alerta a diversas organizaciones de defensa de los 

derechos de las mujeres, las que intervinieron sobre la base del informe realizado por una 
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comisión del Ministerio de Sanidad del entonces presidente Alejandro Toledo Manrique.20 Es 

decir, bajo un supuesto beneficio a toda la sociedad —basado en políticas públicas de 

mejoramiento de la raza—, se violaban los derechos individuales de muchas mujeres 

miembrxs de minorías étnicas. 

 

El tipo de dificultades que estamos describiendo pone en alerta sobre los problemas de 

la protección de derechos, por un lado, y los denominados fines colectivos, por otro, en 

detrimento de los derechos individuales, en este caso de las mujeres. No obstante este tipo 

de conflictos, hay quienes entienden —incluso dentro de la misma tradición liberal— que los 

derechos colectivos son necesarios para proteger a las culturas minoritarias. Uno de sus más 

lúcidos defensores es, como se sabe, el canadiense Will Kymlicka (1999), quien reconoce que 

en la mayoría de los Estados nacionales se ha impuesto una cultura societaria basada en la 

lengua, los valores compartidos, las instituciones y las prácticas sociales comunes a esa 

cultura, pero que en el caso de la existencia de minorías nacionales, es necesario tener en 

cuenta que han sido incorporadas al Estado-nación por «derecho de conquista». Por tanto, 

para solucionar los conflictos que se producen entre derechos individuales y colectivos, es 

preciso distinguir dos tipos de derechos colectivos. Por un lado, 1) los de restricción externa 

(intergrupales), destinados a proteger a la comunidad contra las presiones externas (que 

amparan determinadas protecciones especiales de una cierta comunidad frente al resto de la 

sociedad, como derecho a la propiedad comunitaria ancestral de la tierra, derechos de 

autogobierno, derechos lingüísticos, entre otros). Por otro lado, 2) los derechos colectivos de 

restricción interna (intragrupales), destinados a proteger a la comunidad contra la disidencia 

interna de aquellos miembros que se niegan a observar las prácticas tradicionales. Un Estado 

democrático debería reconocer los primeros derechos pero no los segundos. Si aceptáramos 

esta distinción y la aplicáramos a los ejemplos que he descripto más arriba, quedaría claro 

que los sistemas jurídicos han avalado derechos de restricción interna; es decir, derechos en 

defensa de alegaciones culturales de restricción interna. Este tipo de respuestas, desprotege 

altamente a las mujeres de sus derechos individuales; pongamos por caso, su integridad 

sexual, su patrimonio o la libre elección de su proyecto de vida. 

 

Debido, entre otras, a cuestiones de ese tipo, la solución de Kymlicka no resulta, en las 

prácticas, enteramente satisfactoria. En primer lugar, a causa de las preferencias adaptativas 

—concepto de Elster más próximo al asentimiento que al consentimiento—, ya que es 

bastante común que los miembros subalternos de un determinado grupo ni reconozcan ni 

tengan la posibilidad de plantear sus reclamos en la arena pública, si su comunidad de 

                                                 
20

El País, 25 de julio de 2002. Disponible en: 
https://elpais.com/diario/2002/07/25/internacional/1027548004_850215.html 

https://elpais.com/diario/2002/07/25/internacional/%201027548004_850215.html
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pertenencia ejerce presión o coacción sobre ellxs (Elster, 1988: 42).21 En segundo lugar, la 

solución no es satisfactoria porque, en determinados casos, la admisión de los derechos 

intergrupales (aunque sean conjeturales) solo puede hacerse a costa de los derechos 

individuales. Esto cabe también para las niñas vendidas por sus familias a redes de 

prostitución —tal como lo explica el estudio de Jennifer Butler (2009)—, ya que asienten a 

sabiendas de que toda su familia podrá alimentarse gracias a ello. 

 

Por mi parte, y sobre la base de los ejemplos que acabo de ofrecer, no veo ninguna 

razón suficiente para admitir derechos colectivos que colisionen con los derechos 

individuales, es decir, que no sean distributivos respecto de quienes los sustentan. Además 

de producir superpoblación en el conjunto de los derechos y acarrear no poca confusión 

conceptual, se carece de un buen argumento que muestre que los derechos colectivos 

superan el test de género o test de la situación de las mujeres, como lo denominó Amorós 

(Femenías, 2007: 16 y ss.). Esto no significa que no reconozcamos la importancia de la 

preservación de las culturas minoritarias a través de la enseñanza de su propia lengua, de la 

protección de sus manifestaciones culturales u otras medidas afines. Simplemente considero 

que se requiere de un criterio que permita establecer qué aspectos de la cultura son 

aceptables y cuáles no, por violar los derechos humanos. 

 

Ello no implica que no se pueda dotar a las minorías culturales con derechos especiales 

de representación, con cupos étnicos en la educación (como ocurre en Brasil con los 

«negros»), generar «cuotas» en el mercado de trabajo para personas con 

rasgos/capacidades diferentes o cupos femeninos o paridad representativa. Pero el modo 

adecuado de defender esas políticas no es a través de derechos colectivos, sino de 

promocionar derechos individuales efectivos. Si quienes integran esos grupos minoritarios ni 

gozan de igualdad de oportunidades ni de reconocimiento. porque están en inferioridad de 

condiciones respecto del resto de los ciudadanos, el caso de las mujeres es en ese sentido 

paradigmático: la mayoría de las veces tienen un muy limitado respeto de los miembros 

varones de sus propios grupos étnicos. De ahí, las tensiones que se generan para ellas y de lo 

que —siguiendo a Fraser— Amorós denominó «colectivos bivalentes» (1996b). En efecto, si 

al paradigma de la redistribución le corresponde la condición «objetiva» de asegurar la 

paridad participativa, en el de reconocimiento se aporta la precondición intersubjetiva que se 

centra en el orden cultural de la sociedad y en las jerarquías del estatus, que también se 

definen culturalmente. Es decir, diferentes colectivos sociales ocupan posiciones tales en la 

estructura económica de la sociedad que, para compensarlas, habría que implementar 

políticas de carácter distributivo, tal el caso de la clase obrera en el sentido weberiano de los 

                                                 
21

Distingo entre «consentir» y «asentir»; el primero enfatiza el aspecto jurídico; el segundo remite a una 
aceptación sin más. Cf. también Femenías y Vidiella, 2017. 
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«tipos ideales». Por el contrario, en las situaciones de discriminación por falta de 

reconocimiento, generalmente basadas en pautas de interpretación cultural (pongamos por 

caso, personas LGBTIQ o racializadas) tienen posiciones desaventajadas tanto por su 

inserción en la estructura económico-social como en su posición de estima o valoración 

cultural y simbólica (Butler, 2000). Los colectivos en los que se combinan y refuerzan los 

efectos de ambas inmersiones en la pirámide social, son entonces bivalentes. Entonces, para 

las mujeres en general se potencian y se entrecruzan fuertemente las tensiones de 

sexogénero. Las respuestas tienden a priorizar uno u otro extremo del dilema; así vemos 

mujeres que «hablan por su etnia» (Yuval-Davis, 2012) y otras que hablan por sí, qua 

mujeres, distanciándose de las presiones androcéntricas de su grupo de pertenencia.22 

 

El problema excede las posibilidades actuales de resolución, pero al respecto es tan 

interesante como reveladora la pregunta de Fraser: «¿Cómo es posible que, puestas a elegir 

entre género y etnia, las mismas mujeres suelen optar por su identidad étnica aun en contra 

de sus propios intereses?».23 Una respuesta posible apela al concepto de preferencias 

adaptativas, que ayuda a explicar no solo por qué las conductas de sometimiento son 

muchas veces tan difíciles de modificar, sino también por qué las personas subalternadas 

prestan su asentimiento. En un famoso trabajo titulado «Is Multiculturalism bad for 

Women?»,24 Susan Moller Okin responde que sí lo es, ya que la gran mayoría (para no decir 

todas) las culturas y las tradiciones son patriarcales y discriminan o excluyen a sus mujeres. 

Esta posición fue objeto de intensos debates. Un trabajo de Azziza al Hibri—fundadora del 

Muslim Women Lawyers for Human Rights—en la línea de Edward Said, sostiene que las 

ideas de Moller Okin responden a una construcción del otro característica de las culturas 

hegemónicas (Moller Okin y otros, 1999). 

 

Por su parte, Benhabib entiende que la pregunta tal como la formula Moller Okin es 

incorrecta, porque subyace una visión homogénea y estática de la cultura, que conduce a 

ignorar los procesos de resignificación intracultural en los que están involucradas las propias 

mujeres (Bengabib, 2006: 151). En esta línea, un buen ejemplo es la extensa literatura 

latinoamericana al respecto, donde una amplia diversidad de mujeres (originarias, 

afrodescendientes, migrantes, etc.) interpretan e interpelan su situación qua «mujeres cuyos 

cuerpos están marcados», aceptando sus «marcas», denunciadas como tales desde grupos 

hegemónicos, y asumidas como emblema de sí y de sus grupos de pertenencia.25 De ese 

modo rompen con la noción de gueto y desafían a los Estados con gestos políticos 

                                                 
22

 Cf. Femenías, 2007, especialmente capítulo 3. 
23

Citada por Femenías, 2007: 172. 
24

 Moller Okin y otros,1999. 
25

 Para ampliar, Femenías, 2012. 
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identitarios que les permiten conquistar el espacio público-político y modificar 

sustantivamente el valor simbólico de sus cuerpos y de sus culturas.26 

 

A modo de (in)conclusión 

 

Partí de tres líneas de tensión o conflicto que remiten a senda preguntas: qué decimos 

cuando decimos cultura; a qué nos referimos con derechos de las mujeres, y, por último, cuál 

es su lugar y el de sus derechos en la cultura en la que viven. Las respuestas no son ni 

definitivas ni concluyentes. En principio, porque las culturas no son compartimentos 

estancos y, con Benhabib, considero que es epistemológicamente incorrecto pretender 

encerrarlas bajo un concepto petrificado que mantenga resabios de un (nostálgico) 

esencialismo. Pese a ello, y al mismo tiempo, creo necesario tener presente que persisten 

prácticas e identificaciones culturales sesgadamente patriarcales, donde el sometimiento de 

las mujeres varía mucho de un grupo identitario a otro. Tampoco hay que olvidar que el 

multiculturalismo surgió como un movimiento reivindicativo de minorías marginadas por 

culturas dominantes y que bajo su amparo se cobijaron los nuevos movimientos sociales que 

constituyen las formas más habituales de lucha política, con aceleradas resignificaciones de 

los símbolos tradicionales de sometimiento y de exclusión. 

 

Esa situación acarrea varios problemas. Uno no menor, ya señalado, es la tendencia a 

anteponer los reclamos de los grupos a la distribución igualitaria de derechos entre varones y 

mujeres, tal como lo exigiría una democracia paritaria. Al respecto, juzgo necesario advertir 

sobre una suerte de paradoja en la que caen las políticas de la diferencia: reclaman que no se 

les otorga un tratamiento igualitario pero, para remediar esa injusticia, exigen un 

tratamiento preferencial en términos de derechos especiales, lo que a todas luces se tensa 

con el reclamo de igualdad. De modo afín, aceptar que las identidades de grupo son un 

criterio último de validación eticopolítica de reclamos es incoherente con tratar a todas las 

personas como iguales. Esto no significa desconocer que muchos reclamos de los grupos 

identitarios han desempeñado un papel inestimable en las luchas contra las injusticias, como 

lo muestran dos ejemplos famosos: las luchas de las mujeres por el derecho al voto y, más 

recientemente, las luchas contra el apartheid en Sudáfrica. Pero es necesario tener en 

cuenta que fueron batallas que reclamaron igualdad de derechos, no formas preferenciales 

de trato. 

 

Por tanto, si desigualdad no es diferencia y la igualdad no es identidad —como lo 

advirtiera Joan Scott (1996) hace varios años—, un multiculturalismo con conciencia de 

género, basado en la igualdad, no tendría por qué olvidar las diferencias. Invisibilizar la 

                                                 
26

Como ejemplo, cf. Rivera-Cusicanqui, 1996 y Rivera-Cusicanqui y equipo 1997, como pionera al respecto. 
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tensión entre ambos extremos es ocultar el desafío que implica conformar una retícula que 

articule inequidades y conflictos, pero que a la vez trace puentes y traducibilidades 

deseables. Para ello se precisa voluntad política para construirlos, aceptando las tensiones 

paradojales involucradas.Comprender nuestras respectivas condiciones sociales, contribuye 

en buena medida a conformarnos en lo que cada quién es, a sabiendas de que separadas de 

ellas no lograremos constituir ni un yo ni un nosotras. Por eso, tal como lo plantea Butler en 

Dar cuenta de sí, la pregunta por el yo, lo es también por las condiciones de su emergencia, y 

a la complejidad de ese entramado en el que emerge el yo-mujer, me he referido 

brevemente en este artículo. 
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Nosotros estábamos en un proceso, concientizados para la toma del poder, para 

la guerra revolucionaria. Entonces, ahí, el papel de la mujer entraba en ese 

esquema, en ese contexto […]. En la lucha, a la mujer la veían como incluida en 

la lucha revolucionaria, en la lucha general y una vez tomado el poder, digamos, 

la mujer, como el ser humano en general, se iba a poder liberar de esa 

explotación y de esa opresión capitalista que la mujer tenía.2 

 

Resumen 

A lo largo de estas páginas, indagaremos en la micropolítica de la vida cotidiana en la 
militancia del PRT-ERP, con especial énfasis en tres aspectos: la experiencia femenina, 
los roles que las mujeres desempeñaban y la vida sexual dentro de una organización 

                                                           
1 

Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo. Un adelanto de la 

presente elaboración se expuso oralmente en la mesa 67 en las XVI Jornadas Interescuelas 
/Departamentos de Historia, llevadas a cabo los días 9, 10 y 11 de agosto de 2017, con el título 
«La relación entre los sexos en la militancia de los años setenta desde categorías feministas». 

2 
Entrevista a Mariana, 13/2/2007. 
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armada. Utilizaremos conceptos procedentes del feminismo materialista francés, entre 
ellos el de división del trabajo asignado a las relaciones sociales entre los sexos, donde 
los varones están ubicados en la esfera productiva y las mujeres, en la esfera 
reproductiva. También, la categoría sexaje será útil para conceptualizar que en la 
sociedad existe una apropiación del trabajo, de la producción y de la sexualidad 
femenina, que en las organizaciones armadas no era una excepción. Sin embargo, bajo 
la lupa de los testimonios de las exmilitantes, pretendemos visibilizar las rupturas 
genéricas en esos espacios de poder. Consideramos que en estas prácticas existió una 
tensión entre lo viejo y lo nuevo en cuanto a los modelos genéricos. Por ende, 
intentaremos analizar los procesos de subjetivación femenina y los cambios que el 
sujeto político femenino vivió durante la década del setenta. 
 
Palabras clave: Sexaje, Sexualidad, Maternidad, Guerrilla, Subjetividad 

Abstract 

Throughout these pages we will investigate in the micropolitics of everyday life of the 
PRT-ERP militancy, emphasizing three aspects: women’s life, the roles they played and 
the sexual life within an armed organization. We will use concepts from the French 
materialist feminism, among them, the division of labor assigned to social relations 
between the sexes, where men are placed in the productive sphere and women in the 
reproductive one. Besides, the sexaje category will be useful for conceptualizing that 
there is an appropiation of work, production and female sexuality in the society; in 
which armed organizations were net an exception. 
However, under the scrutiny of the former militant’s testimony, we also intend to 
visualize the generic breaks in the spaces of power, based on the hypothesis the 
women’s role was resignified to social level in these organizations. That is to say, we 
consider that there is a tension between the old and the new in terms of generic 
models. Thus, we will try to analyse the process of female subjectivation and the 
changes of the political subject who lived during the seventies. 
 
Keywords: Sexaje, Sexuality. Motherhood, Guerilla, Subjectivity 

 

Introducción 
 

En la presente elaboración teórica nos proponemos estudiar la década del 

setenta en la Argentina. Durante este período, en algunos aspectos, las prácticas 

continuaban regidas por procesos de socialización y subjetivación tradicionales en 

cuanto a las normas genéricas hegemónicas, pero en otros, las mujeres habían 

alterado los roles que la familia y la sociedad les asignaban, lo que les permitió el 

acceso a otros espacios impensados para una mujer en esa época. Consideramos que, 

más allá de que algunos planteos (en cuanto a la crianza de los hijos y al ingreso de las 
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mujeres a la militancia) pudieron generar avances, también se produjeron otras formas 

de dominación que generaron una resignificación de formas patriarcales y sexistas. Por 

lo tanto, vemos necesario historizar estos cambios con la finalidad de entender los 

comportamientos y la tensión que se produjo, en este período, entre lo viejo y lo 

nuevo, en cuanto a los modelos genéricos. Con este objetivo, intentaremos analizar los 

procesos de subjetivación femenina y los comportamientos genéricos de las mujeres, 

la sexualidad y los modelos de familia en la militancia revolucionaria de los años 

setenta en el plano de lo íntimo. Consideramos que es allí donde quedaron los 

mayores vestigios de una mentalidad patriarcal, más allá de que en el plano de lo 

discursivo se proponían cambios. 

 

Entendemos que la historia oral nos permite analizar las estrategias diarias y las 

percepciones de estas mujeres con respecto a cómo vivieron estas décadas de cambio 

y descifrar ese discurso cotidiano —oculto, invisible en otro tipo de fuentes—. Por otra 

parte, nos permite visibilizar lo privado y lo íntimo e indagar en las estrategias de 

resistencia subterráneas e invisibles que ellas pudieron elaborar para contrarrestar las 

desventajas genéricas o resignificar los antiguos roles en medio de la militancia y la 

represión. Por lo tanto, la historia de varones y mujeres comunes por medio del relato 

de la vida diaria será nuestra puerta de entrada para analizar y entender las 

representaciones sociales y, por ende, la constitución de una conciencia genérica. En 

este sentido, el trabajo se basa en 23 entrevistas a mujeres que militaron en el Partido 

Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario Popular (PRT-ERP),3 

durante la década del setenta. El objetivo de visibilizar y analizar el devenir femenino 

hace que este trabajo se base solo en testimonios de mujeres. Notamos que en 

aquellas producciones teóricas que no parten de una perspectiva de género, a las 

mujeres, muchas veces, se las vacía de protagonismo. Pues bien, la presente 

elaboración se propone una lectura que las incorpore como sujetos activos, 

protagonistas de un cambio y donde su experiencia sea considerada portadora de 

conocimiento en tanto mujeres. 

                                                           
3 

Las siguientes entrevistas se realizaron entre 2006 y 2010. Las entrevistadas desarrollaron sus 

militancias: 17 en la provincia de Buenos Aires, una en Santiago del Estero, una en Villa 
Constitución, una en distintas zonas del interior del país, tres en Rosario. El criterio utilizado, en 
una primera instancia, fue el de reconstruir la militancia femenina de la que fuera la regional 
Buenos Aires, durante el período 1966-1976. De ahí que el mayor número de entrevistas son de 
ese espacio. A continuación se enumeran las características de cada de ellas: sobre un total de 23 
entrevistadas (que pueden haberse desempeñado en varios frentes a lo largo de su derrotero 
militante), los frentes en los que desarrollaron fueron: tres en el Frente Antiimperalista de 
Trabajadores de la Cultura (Fatrac), tres en Solidaridad, seis en el ERP, cinco en el Frente Sindical, 
dos en el Estudiantil, seis en el de Masas, seis en Propaganda, tres en el Frente de Mujeres,dos en 
las Escuelas de cuadros. Las edades de las entrevistadas oscilan entre entre los 60 y 65 (seis 
entrevistadas); entre 66 y 70 años (seis entrevistadas); entre 71 y 75 años (once entrevistadas). 
Limitamos en esta publicación los datos ofrecidos sobre la militancia de las entrevistadas a 
pedido de ellas. Estos datos están en la tesis que se encuentra en elaboración. 
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Pensar la relación entre los sexos desde categorías feministas 
 

Controversiales miradas se han construido sobre la participación de las mujeres 

en estas organizaciones armadas marxistas setentistas, las cuales muestran que los 

estereotipos femeninos estaban en transición en la década estudiada. El acceso que 

tuvieron las mujeres a este tipo de organizaciones nos hace pensar que el papel de 

ellas se resignificó a nivel social, parodiando otras formas de representación y roles. A 

su vez, notamos que en estos espacios las representaciones femeninas no estaban en 

consonancia con una feminidad victimizada ni tampoco con la de una mujer que toma 

el poder, es decir, hablamos de «representaciones genéricas de transición»,4 distintas 

al modelo tradicional. Sin embargo, más allá de que en estos ámbitos militantes se 

resignificaron los roles sociales, el trabajo de las mujeres volvió a ser controlado en 

términos de género. 

 

En consecuencia, para indagar en las permanencias de las relaciones sociales 

entre varones y mujeres, es de gran utilidad la categoría de división del trabajo 

asignada a las relaciones sociales entre los sexos, donde los varones están ubicados en 

la esfera productiva y las mujeres, en la reproductiva.5 Por otra parte, si bien desde la 

organización se bregó por un cambio en las relaciones genéricas, en algunas ocasiones 

existió una carga física y sexual sobre el cuerpo de las mujeres. En consonancia con 

concepciones teóricas feministas (Guillaumin, [1992] 2005: 22-68), las mujeres como 

clase oprimida viven un tipo de opresión específica: la apropiación. La opresión tiene 

una de sus mayores expresiones individuales en la monogamia, que se transforma en 

una forma convencional de la apropiación conyugal de las mujeres. Pero esta también 

es colectiva, ya que las mujeres desempeñan funciones específicas tales como el 

cuidado de enfermos o el cuidado de los varones y sus necesidades. Estas relaciones 

toman el nombre de sexaje, es decir, una manera de relacionarse entre los sexos, 

donde hay una prestación no monetaria que se realiza en el marco de una relación 

personalizada durable. Esta relación entre los sexos se caracteriza por oprimir a las 

mujeres y apropiarse de su cuerpo y no solo de su fuerza de trabajo: «la máquina de 

fuerza de trabajo» es la apropiada (Guillaumin, [1992] 2005: 25). Esta apropiación está 

naturalizada a nivel social, por ende, es invisible. 

 

Luego de aclarar estas ideas, pretendemos indagar si estas concepciones 

pudieron ser cuestionadas o no en la constitución de las parejas revolucionarias dentro 

                                                           
4 

Ana Noguera llega a las mismas conclusiones en su trabajo, Véase: Noguera, 2013. 
5 

Véanse Falquet, 2007 y Kergoat, 2002. 
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de una organización armada de los años setenta en la Argentina. Dentro del PRT-ERP 

se han ensayado modificaciones en cuanto a la apropiación material individual y 

colectiva de las mujeres (en determinados sectores de la organización: medios y 

bajos), pero no así de su apropiación emocional. El matrimonio o las prácticas 

monogámicas siguieron siendo la regla, en cuanto a prácticas sexuales y al incentivo a 

formar parejas dentro de la organización. 

 

Siguiendo con este planteo de identidades genéricas en transición y de tensión 

entre lo viejo y lo nuevo, consideramos que estas subjetividades militantes —

parafraseando a Ciriza y Agüero Rodríguez (2004)— estaban marcadas por un tiempo 

histórico particular, «frágil y urgente marcado por la construcción de la revolución» 

(Ciriza y Agüero Rodríguez, 2004). En la vida cotidiana, en la sexualidad y en los 

cuerpos quedaba de manifiesto la coyuntura de militarización propia de un tiempo 

místico marcado por estas ideas. Sin embargo, las mismas prácticas de socialización 

por las que pugnaba la organización colocaron a las mujeres en otro lugar y les 

permitieron acceder a actividades que en otros ámbitos les estaban vedadas (Pozzi, 

2001: 249). De todas maneras, la dictadura atacó estas prácticas y trató de volver a 

instaurar en la sociedad estructuras individuales y modelos de familia tradicionales, lo 

cual colocó a las mujeres en una situación de desventaja y de pérdida de lugares 

ganados. 

 

Años de proscripción, intensa politización y aires revolucionarios 
 

La sociedad previa al golpe de Estado de 1976 en la Argentina se caracterizó por 

«un estado de contestación generalizada» (Tortti, 2006). Un proceso que se inició en 

1955 con un sistema político visto como ilegítimo, con la proscripción del peronismo y 

recurrentes crisis económicas. Pero sin lugar a dudas fue a partir del golpe de 19666 

que todo se aceleró en un clima impregnado por la radicalización política, donde los 

reclamos sectoriales y la aparición de direcciones clasistas en el movimiento obrero —

que reflejaron otras formas de autoridad y representación— dieron origen a nuevas 

formas de lucha social y política contra el gobierno militar (Tortti, 2006: 1115). 

 

Estos años, impregnados por un fuerte clima de sensibilidad social, generaron, 

para algunos autores como Balvé y Balvé, una crisis de dominación política y social de 

la burguesía, cambiando la forma de hacer política. Es decir, hicieron entrar en 

decadencia el andamiaje del sistema ideológico y la manera de ejercer el poder, por 

ejemplo, de los partidos políticos (Balvé y Balvé, 1989). El año 1969 es un año de 

                                                           
6 

En 1966 en la Argentina se produce el golpe de Estado llamado la Revolución Argentina, que 

derrocó al presidente constitucional Arturo Ilia. 
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quiebres, de luchas protagonizadas por estudiantes y obreros, indicador de que las 

antiguas relaciones sociales de poder se habían roto y se había perdido el miedo hacia 

la estructura represiva del Estado y antepuesto la convicción de la legitimidad de las 

luchas (Balvé y Balvé, 1989). Fue en ese contexto que algunos grupos, denominados la 

Nueva Izquierda,7 le dieron centralidad a la lucha armada como la opción más 

inmediata para acceder al poder. En medio de todo este proceso de renovación, 

aparecieron las organizaciones armadas de izquierda, como así también las de carácter 

peronista.8 El PRT, producto de la unión de Palabra Obrera y el Frente Revolucionario 

Indoamericano Popular (FRIP), hizo su aparición el 25 de mayo de 1965. La primera de 

ellas era una organización trotskista con desarrollo en Buenos Aires, Córdoba, Bahía 

Blanca, Tucumán y Rosario, dirigida por Nahuel Moreno; la segunda era un 

movimiento político con arraigo en el norte de la Argentina (Santiago del Estero, 

Tucumán, Chaco y Salta) dirigido por Mario Roberto Santucho, que tomaba como base 

primordial de la revolución al proletariado rural, especialmente el proletariado 

azucarero (Mattini, 1996: 30-31).9 Ambas organizaciones formaron un frente único en 

1963 (FRIP-Palabra Obrera), donde los principales lineamientos eran «la adopción del 

marxismo como doctrina y la labor para la formación de un Partido Revolucionario 

Obrero que encare una estrategia armada de poder» (Mattini, 1996: 30-37). En el 

primer congreso de este frente único se formó el PRT. Hacia 1968, con la caída del Che 

Guevara en Bolivia, la cuestión de la lucha armada y la necesidad de llevarla a la 

práctica dividió al partido en dos: el PRT (Los Combatientes), de los hermanos 

Santucho, y el PRT (La Verdad), dirigido por Nahuel Moreno. 

 

A su vez, la sociedad atravesó un proceso de modernización donde se produjo un 

cambio de costumbres, de hábitos de consumo, de expectativas de ascenso social, 

cambió el papel de la mujer, apareció una nueva moral sexual y se alteraron las 

relaciones dentro de la familia y la escuela (Tortti, 1998: 3-6). Todo esto en 

consonancia con aires libertarios y con la creencia de que la crisis nacional era 

                                                           
7 

Aparecen frente a la imposibilidad del Partido Comunista y Partido Socialista de renovarse y 

poder capitalizar la izquierdización que se iniciaba a nivel social (Blanco y Tortti, 2006: 128). 
8 

 Hay una primera oleada de guerrilla, intentos foquistas (Uturuncos, Taco Ralo, EGP (Ejército 

Guerrillero del Pueblo), el Grupo Bengochea «Fuerzas Armadas de la Revolución Nacional») que 
muestran el influjo de la revolución cubana en nuestro país. Era la concepción de un foco que 
actuaría como detonante de las luchas sociales y serviría como detonante a las masas. Véase 
Bufano, 1979. 

9 
Luis Mattini afirma que la unión del FRIP con el trotskismo se dio porque había ciertas afinidades 

entre ambas organizaciones: «… el culto a la espontaneidad, tanto de las masas como de una 
vanguardia predestinada; el papel mesiánico del revolucionario (el militante) al extremo de 
confundir el sujeto de la transformación social; el culto a lo supuestamente concreto *…+; además 
enuncia una causa inmediata: la coincidencia en el empleo de la lucha armada como la vía 
revolucionaria para Argentina y América Latina» (1996: 32-33). 
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producto de la dependencia y que solo podía ser superada por intermedio del 

socialismo. Cristina Scheibe Wolff (2007) afirma que las décadas de los sesenta y 

setenta estuvieron marcadas por tres episodios que se dieron en paralelo: los 

movimientos guerrilleros, la revolución sexual y el feminismo de la segunda ola.                                     

Consideramos que, en la Argentina, los dos últimos colectivos (feminismo y Frente de 

Liberación Homosexual, FLH) tuvieron poco desarrollo y estuvieron más limitados a 

una instancia de estudio de las producciones que iban saliendo que a una verdadera 

militancia de masas. A su vez, las mujeres —especialmente aquellas integrantes de la 

amplia clase media argentina—protagonizaron una doble transgresión. En primer 

lugar, ocurrió una liberación en el orden social, ya que las mujeres pudieron controlar 

la reproducción con la aparición de nuevos métodos anticonceptivos, hecho que 

implicó una verdadera revolución en las costumbres (Felitti, 2010). Pero también ellas 

fueron transgresoras en el orden político, porque aparecieron como sujetos activos 

irrumpiendo en la escena política revolucionaria, militando en barrios y villas, 

sindicatos, universidades e, incluso, participando en frentes armados. 

 

En suma, que la participación de las mujeres en la militancia revolucionaria haya 

constituido casi un 30 o 35 % para 1974 en el PRT-ERP (Pozzi, 2001) es un reflejo de 

que las relaciones genéricas estaban en transición,10 en comparación con los primeros 

intentos guerrilleros de la década del sesenta de nuestro país con características 

foquistas. Por otra parte, el carácter disruptivo de dichas prácticas —a nivel social— 

nos lleva a pensar en una posible mutación subjetiva en los comportamientos 

femeninos. Desde el feminismo, consideramos que el concepto de diferencia sexual es 

tensionante, por lo cual estos períodos transicionales, como el abordado en la 

presente elaboración, dejan entrever que la subjetividad está marcada por el 

nomadismo donde el sujeto femenino se reinventa a sí mismo constituyendo 

permanentemente una entidad múltiple, interconectada y de final abierto.11 

 

Entre permanencias y disrupciones en lo íntimo 
 

          A partir de lo expuesto, analizaremos la experiencia de las militantes por medio 

de sus testimonios en diálogo con documentos internos.12 Abordaremos la forma que 

adoptaba la vida en la relación de pareja en una organización armada, la 

anticoncepción, el aborto y la maternidad. 

                                                           
10 

Karen Kampwirth (2007) llega a las mismas conclusiones sobre los países que ella trabaja. 
11 

Véase Braidotti, 2000: capítulo 5. 
12 

Los documentos a los que hacemos referencia son: Moreno, N. ([1969] 1988). La moral y la 

actividad revolucionaria (Moral bolche o espontaneísta). Bogotá: Editorial Perspectiva y Ortolani, 
L. ([1972] 2006) «Moral y proletarización» en De Santis, D. A vencer o morir. Historia del PRT-ERP, 
documentos, tomo 1, vol. 2, Buenos Aires: Nuestra América. 
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Militancia y pareja: espacios en tensión 
 

Numerosos debates ha suscitado este tema. La cuestión principal ha sido si las 

prácticas cotidianas y la participación de las mujeres en estas organizaciones 

significaron un cambio de avanzada o todo lo contrario. Entre esos debates, en 

comparación con el contexto de fuerte movilización social y visibilización de 

reivindicaciones feministas, para algunas autoras, las mujeres guerrilleras priorizaron 

la conducta de la vida militante antes que una sexualidad libre como reclamaban las 

feministas de la segunda ola.13 También, al tratar el tema, establecen que en estas 

vivencias primaron prácticas sexuales «con un fuerte imperativo heterocentrado 

donde la pareja se asentaba en la familia nuclear y monogámica» (Bellucci, 2017: 140). 

Otras sostienen que existió una contradicción entre revolución sexual y guerrilla, 

calificados estos últimos de moralistas (Carnovale, 2011). Según Vera Carnovale 

(2011), los militantes copiaban la moral burguesa aunque decían combatir el orden 

burgués. Sostiene que en la vida cotidiana existió una relación entre disciplina, 

monogamia y fidelidad. Por último, en referencia al papel del deseo, la sexualidad y la 

atracción en las prácticas militantes en Montoneros y en el PRT-ERP, Isabella Cosse 

(2014) describe las prácticas sexuales en la guerrilla como un lugar de tensión y de 

experimentación de los comportamientos, que muchas veces superó las formulaciones 

doctrinarias establecidas. 

 

Consideramos que estas prácticas militantes fueron disruptivas en cuanto a que 

permitieron a las mujeres acceder a espacios y actividades que excedían el rol 

reproductor. Sin embargo, no pretendieron generar en ellas un pensamiento 

autónomo o que lo anulara. Es decir, en cuanto al tema de las relaciones 

interpersonales y la sexualidad, los planteos distaban de posturas de liberación o de 

amor libre. Más bien, los afectos y las parejas —monogámicas y heterosexuales— 

tenían como eje la actividad revolucionaria; esta es también una actividad política 

(célula político-familiar),14 donde se bregaba por la socialización completa de la vida 

cotidiana. El compromiso absoluto se manifestaba con la revolución. 

 

Del análisis de nuestras entrevistas podemos entender que si bien los setenta se 

caracterizaron por su intensidad y por una vida cotidiana atravesada profundamente 

por lo político, en algunas parejas se produjeron escenarios de tensión entre viejas 

prácticas y nuevas concepciones que muchas veces solo quedaban en lo discursivo. En 

                                                           
13 

Véanse Andújar, 2009 y Bellucci, 2014. 
14 

Ortolani, cit., pp. 109-110. 
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este sentido, Micaela, exmilitante desde los inicios del PRT, casada con un miembro de 

la dirección del PRT-ERP evidencia en su testimonio que su trabajo aseguraba el 

funcionamiento de la unidad familiar, ya que en él aparece la figura de una esposa y 

madre, doméstica y domestizada.15 

 

                    Con R., la vida de casada, cotidiana, fue un funesto 

descubrimiento. Tenía que cocinar, planchar, lavar, limpiar con 

una exigencia que no tenían límite dentro de mi lógica de 

militante. El hombre nuevo era cerrando la puerta para afuera y 

te digo que yo no entendía lo que me estaba pasando. Él seguía 

trabajando en Sudamtex y yo tratando de que la raya del 

pantalón me quedara derecha, la camisa almidonada e 

impecable, la tarta de acelga deliciosa, el traje de Sudamtex sin 

pelotitas que se pegaban por las máquinas, etc. *…+. Yo sabía 

hacer todo, pero no a ese nivel de perfección y exigencia. Como 

lo dice muy bien una compañera: «Había que ser “la mejor”».16 

 

Si bien este testimonio es el más extremo con respecto a las contradicciones que 

para una mujer planteaba la militancia revolucionaria, observamos ciertos resquicios 

de tensión en estos aspectos, ya que otros son totalmente distintos, como la entrevista 

a tres exmilitantes que citaremos a continuación. A la vez, otro testimonio deja de 

manifiesto lo distinto de estas prácticas y matiza las afirmaciones anteriormente 

expuestas: «gestos machistas y autoritarios existían, pero me parece que eran más 

controlados y criticados que fuera de la militancia».17 Es decir, en los espacios 

militantes se tensionaron viejas y nuevas concepciones de género, más allá de que 

estas conclusiones deban ser puestas en diálogo con aspectos regionales, etarios y 

responsabilidades de los miembros de la pareja en la estructura partidaria. 

 

La siguiente entrevista fue realizada a tres exmilitantes. La primera de ellas 

desempeñó su militancia en Villa Constitución (Alejandra), la segunda, en Bahía Blanca 

(Vanesa) y la tercera, en Santiago del Estero (Mabel).18 Los testimonios reflejan una 

sociedad con concepciones genéricas en transición durante la década del setenta y, 

                                                           
15 

Marcela Nari describe el rol de la economía doméstica en los años veinte y treinta, cuando, si 

bien se producen cambios, la mujer sigue desempeñando su rol de ama de casa, guardianade la 
sociedad, gestora y educadora de la humanidad (Banchofen, E. (1932). Enseñanza técnica para la 
mujer. Su influencia en la conducción científica del hogar y en las diversas actividades); Nari, 
2004: 74. 

16 
Entrevista a Micaela, 21/9/2009. 

17 
Entrevista a Luisa, 22/12/ 2006. 

18 
Esta entrevista se concretó en la casa de una de ellas. Las tres adujeron conocerse en los años de 

militancia, además de haber compartido la vivencia de la cárcel de Villa Devoto. 
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también, la percepción de la experiencia de las mujeres militantes en cuanto a la 

sexualidad y al poder. 

 

                   R1: Yo, en ese momento, no me planteaba el enfrentamiento 

con el varón; hoy vi que se plantea de otra manera. Nosotros 

habíamos dado pasos tan grandes; hoy lo veo así porque en ese 

momento hacía cosas… ¿cómo a los 18 años te ibas de tu 

casa…? 

                    R2: Además, vos capaz estabas desarmando a un «cana» y 

tenías a dos compañeros bajo tus órdenes y estabas 

desarmando un «cana», en relación con la situación de las 

minas en el resto de la sociedad estábamos… 

                   R1: Exacto, las relaciones prematrimoniales, todo el mundo 

formaba pareja y se iba a vivir con la pareja. 

                   P: Una política muy de avanzada para la época. 

                   R1: Exacto, muy de avanzada para la época. Vos te sentías igual 

que el varón. 

                   R3: O vos le enseñabas a un compañero que recién ingresaba 

cómo se desarmaba un arma, lo iniciabas. Eso era una cosa que 

para la época era…19 

 

Un aspecto en el que la mayoría de las entrevistadas coinciden es que 

vivenciaron una liberación de su deseo sexual con respecto a generaciones anteriores. 

Las alusiones sobre las relaciones prematrimoniales son permanentes en biografías y 

testimonios.20 Por lo tanto, podemos observar que los testimonios, además de reflejar 

tensión, manifiestan cómo en estas mujeres operaron rupturas drásticas con la 

educación recibida y con los roles que la familia y la sociedad les asignaban (Vassallo, 

2009). Ellas se posicionaron de otra manera frente al poder y en ellas esta experiencia 

deslegitimó las representaciones naturales en cuanto a lo femenino y lo masculino.21 

 

Sin embargo, existe un factor primordial a tener en cuenta en estos nuevos 

ensayos genéricos: el contexto histórico. Por ejemplo, Natalia, exmilitante del PRT que 

se desempeñó en el frente de propaganda, nos ofrece una explicación para poder 

entender estas contradicciones y cómo esta organización era producto de una época:  

 

                                                           
19 

Entrevistaa Alejandra, Mabel y Vanesa, 11/11/2006. 
20 

Véase Ronga, 2003. 
21 

Reflexiones en esta misma línea hacen Noguera, 2013 y Sepúlveda, 2015. 
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… el hombre nuevo tiene que vivir en una sociedad nueva. De 

hecho, no podemos andar con esa teoría de que vivíamos en 

casas operativas y entonces el hombre nuevo está ahí *…+. El 

hombre nuevo se va armando en años, en cambios de actitud, 

en cambios de cultura, en cambios de mentalidades.22 

 

De esta manera, podríamos entender que el PRT-ERP era producto de una 

sociedad en transición y en tensión, cuyo tiempo estaba marcado por la revolución. 

En suma, estas experiencias se forjaron en ámbitos en los que se desdibujaban 

las divisiones entre domesticidad (ámbito privado) y militancia (ámbito público). Sin 

embargo, al ser una organización político-militar, la lógica de la guerra predominaba y 

con ella sus lógicas masculinizadas, donde la subordinación femenina estaba 

naturalizada en muchas ocasiones. 

 

Por otra parte, en muchos testimonios percibimos que las mujeres expresan la 

plenitud que generaba estar en pareja con un militante de la organización, ya que uno 

de los principales factores de unión en estas parejas era compartir un proyecto 

político. El cuadro 1 refleja que fue común formar pareja con compañeros de la 

organización. 

Cuadro 1 

Estado 

civil 
Pareja 

Dentro del 

partido 

Fuera del 

partido 

Militancia 

previa 

Sin 

militancia 

Casada 22 21 1 17 5 

Soltera 
1no 

responde 
- - 1 - 

Fuente: elaboración propia a partir de entrevistas a exmilitantes 

 

Sin embargo, también queda de manifiesto otro dato a partir de la tabulación de 

las entrevistas. Estas mujeres vivían un proceso de radicalización previo a su ingreso al 

partido (los 18 casos sobre 23 entrevistas lo certifican). El ingreso de las mujeres a este 

tipo de organizaciones sería producto de trayectorias militantes independientes e 

influidas por referentes familiares o personales —femeninos o masculinos—, 

experiencias en ámbitos públicos (sindicatos, universidades, barrios) o privados23 que 

las habrían llevado a sentir la necesidad de formar parte de este tipo de proyectos. 

 

Al indagar en cómo ellas conocían a sus parejas y si era obligatorio que fueran 

compañeros, destacan lo difícil que era sostener una relación «por fuera» y que la 

                                                           
22 

Entrevista a Natalia, 11/10/2006. 
23 

Ollier (1998) hace mención a cómo pudieron generase estos ingresos a la militancia armada. 
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misma práctica (por cuestiones de tiempo o seguridad) las llevaba a formar pareja con 

un compañero de la organización. Si pretendemos conceptualizar estas apreciaciones 

desde un análisis de género que focalice en las relaciones entre los sexos, pensamos 

que el tener parejas que fuesen los propios compañeros y compartir la actividad 

militante generaba una privatización de esas relaciones, como ocurre en la división 

sexual del trabajo clásica (Falquet, 2007: 104). Es decir, se naturalizaba la autoridad 

masculina y la propiedad sobre el cuerpo de las mujeres y sus tiempos (sexaje). Por 

otra parte, es una muestra de que la militancia penetraba en todos los ámbitos 

(políticos y privados) y se fortalecía a partir de todos los vínculos que se forjaban 

(amorosos, amistosos, familiares, laborales). 

 

Los siguientes testimonios muestran cómo esta situación era vivida 

particularmente por las mujeres que estaban en pareja con varones que ejercían 

cargos de dirección (en este caso, estaban en pareja con varones integrantes del 

estado mayor del ERP). Ellas debían seguir a sus compañeros si eran trasladados y 

abandonar su actividad política; sus necesidades no eran tenidas en cuenta, además de 

que la maternidad24 era algo exclusivo de las mujeres: 

 

                    P: Después de que quedás embarazada te cambian a una 

función más de aparato. ¿En qué consistía esa tarea que 

hiciste? 

                    R: Era responsable de personal. 

                    P: ¿Era común este tipo de cosas, de que si quedabas 

embarazada te trasladaran de funciones? 

                   R: Más que por estar embarazada, creo que por el compañero. 

Yo te digo: estaba militando en Paraná y él era el responsable 

del estado mayor del ERP y se tiene que trasladar a Buenos 

Aires y yo me tengo que trasladar con él. Y entonces entro a 

trabajar en personal. Yo ya estaba embarazada, pero bueno, 

entro a trabajar como responsable de personal primero en el 

ejército y después en el partido.
25

 

                   P: ¿Había algún frente donde hubiera más mujeres o no? ¿Era 

indistinto? 

                                                           
24 

Quisiéramos aclarar que en estas prácticas, muchas veces, la femineidad quedo homologada con 

la maternidad, no se les reconoce a las mujeres una sexualidad por fuera del rol reproductor y, si 
bien hubo avances en compartir el cuidado y la crianza de los hijos, en los testimonios quedaron 
en evidencia tensiones en estos aspectos. La preocupación por la maternidad y por la 
maternalización de las mujeres como tema de investigación y mandato social fue abordado en 
otros trabajos (Nari, 2004). 

25 
Entrevista a Ana, 30/11/2006. 
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                   R: En sindical había; en el ejército también había muchas 

compañeras. Sí que había y cómo había… 

                   P: ¿Cómo responsables también? 

                   R: No tanto, no tanto, pero había muchas responsables. El 

problema era que todas teníamos hijos. Entonces al tener todas 

hijos... eso limita también porque los compañeros no se 

encargan de los chicos, se encargan las compañeras, más que 

nada en el interior..
26

 

 

Del análisis de los testimonios se desprende una cuestión etaria en estas mujeres 

de dirección: «eran más grandes y muchas venían con hijos». Son mujeres que inician 

su militancia en 1962-1963 y ya militaban cuando se forma el PRT (1965). Es decir, 

advertimos dos franjas de ingresos a la militancia: por un lado, aquellas que ingresan 

previo a la formación del PRT y, por otro, las que ingresan a partir de1969. Al indagar 

sobre la doble o triple jornada que vivían las mujeres y cómo esto dificultaba su 

ascenso en una organización armada, Claudia, exdirigente en instancias intermedias y 

expareja de un integrante de la dirección del partido, nos dice que «la 

profesionalización» (pasar a no trabajar porque el sueldo te lo pagaba el partido, 

donde uno tenía una militancia total) permitía equilibrar las diferencias genéricas. Por 

otra parte, destaca como estrategia subterránea elaborada por las mujeres de 

determinados extractos de dirección, la maternidad socializada. 

 

En suma, una de las características de la militancia setentista fue que se 

desarrollaba en pareja. Si bien esto les proporcionó a muchas mujeres el acceso a 

nuevos espacios y experiencias, también los testimonios dejan entrever que la 

militancia contenía vestigios de formas patriarcales antiguas que regularon las 

relaciones genéricas.27 Es decir, el sujeto revolucionario que se constituía a partir de 

estas prácticas tenía rasgos neutros masculinos. Lo femenino y su actividad aparecían 

puestos al servicio de un discurso universalista —masculino—más allá de la 

participación y visibilización de las mujeres en la revolución. Sin embargo, pese a estas 

permanencias, consideramos, al igual que otras autoras,28 que en las décadas del 

sesenta y del setenta las categorías de mujer y varón estaban en pleno desplazamiento 

(Sepúlveda, 2015: 63-64) y deconstrucción. Esto permitió generar la emergencia de 

otras construcciones subjetivas femeninas y masculinas a nivel social. 

 

                                                           
26 

Entrevista a Mariana, 13/2/2007. 
27 Luis Mattiini (2006) sostiene que en el ámbito de lo privado es donde más tensiones se 

produjeron entre viejas y nuevas concepciones sociales.. 
28 

Véanse Martínez, 2015; Noguera, 2013; Oberti, 2015; Vasallo, 2009 y 2014. 
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Anticoncepción 
 

En cuanto al tema de las relaciones interpersonales y la sexualidad, los planteos 

distan de posturas de liberación o de amor libre. Aspectos femeninos tales como el 

aborto, una sexualidad libre o la violencia hacia las mujeres no eran prioridad en estos 

proyectos.29 Por lo tanto, apreciamos que si la subjetividad de la vanguardia 

guerrillera30 representaba la deconstrucción de las ideologías establecidas por la 

antigua política institucional (Casullo, 2014: 28), estas subjetividades uniformaron 

nuevamente los cuerpos en medio de relatos que bregaban por el cambio social. 

 

En cuanto a la vida cotidiana, cada una de estas facciones31 elabora documentos 

que hace referencia a ella. El primero de ellos redacta Moral y proletarización (1972); 

del segundo existe un documento llamado La moral y la actividad revolucionaria 

(moral bolche o espontaneísta) (1969). Si bien ambos documentos se muestran 

cerrados en cuanto a desarmar concepciones sociales relacionadas con la pareja 

monogámica/heterosexual y condenan la revolución sexual, percibimos que el 

segundo documento muestra ideas aún más cerradas en cuanto al tema del cuerpo y la 

sexualidad femenina y cuestiona hasta la utilización de métodos anticonceptivos 

(concretamente, de la píldora). Es decir, el control sobre los cuerpos femeninos es 

absoluto en plena revolución sexual (Oberti, 2004). Por lo tanto, entendemos que esta 

nueva moral fundamental para una nueva sociedad se apoyaba en una sabiduría 

tradicional. Es decir, estas prácticas revolucionarias afectaban particularmente al 

cuerpo femenino al no aceptar el avance de la medicina por considerarla imperialista: 

 

                   Los compañeros que captamos, principalmente pertenecen al 

estudiantado, vienen de una sociedad en quiebra, 

nauseabunda, con padres separados que se meten los cuernos, 

con amigos o conocidos que relatan orgías sexuales reales o 

imaginarias, con películas que se solazan en describir todas las 

variantes de perversión sexual, con la lectura diaria de la 

cantidad de marihuana o ácido lisérgico que consume la 

juventud norteamericana o europea, con películas 

pornográficas japonesas o suecas que superan todo hecho en la 

guerra por los franceses o alemanes, con pederastas o 

lesbianas, con crimen o asaltos varios, con delincuentes 

                                                           
29 

Véanse Bellucci, 2014 y; Vasallo, 2014. 
30 

Término usado por Casullo en el capítulo 1 de su libro (2004). 
31 

El PRT (Los Combatientes) de los hermanos Santucho y el PRT (La Verdad) dirigido por Nahuel 

Moreno.  
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públicos transformados en grandes personajes que gozan de 

todos los favores y prestigios sociales con una escala 

aristocrática donde las artistas de cine y televisión, rodeadas de 

playboys, son el desiderátum de la moda, las costumbres, la 

moral con una frialdad entre los sexos en los países avanzados, 

donde se está produciendo la liberación de la mujer que 

preocupa a los sociólogos con la píldora como elemento 

fundamental de la liberación de la mujer. Estos compañeros 

llegan al partido de una sociedad totalmente corrompida, sin 

valores de ninguna especie, donde la familia, la amistad y las 

relaciones entre los sexos están totalmente en crisis. Esto no 

puede menos que reflejarse en las propias filas partidarias ya 

que no vivimos enlatados al vacío, sino dentro de esa 

sociedad.32 

 

Este fragmento también muestra una sexualidad enmarcada en la familia (Oberti, 

2004), donde hay un fuerte control sobre los cuerpos y los derechos de las mujeres, 

además que las sexualidades periféricas no fueron relevantes en el discurso 

revolucionario (Rossi y Tarcus, 1985/1986). Pareciera que los deseos personales se 

rescinden al servicio de la revolución. Alejandra Ciriza y Eva Agüero Rodríguez—

parafraseando a Schmucler— consideran que en estas prácticas existió una escisión 

entre el cuerpo del sacrificio y el cuerpo del deseo. Es decir, los cuerpos estaban al 

servicio de un objetivo político, donde todo deseo personal y vulnerabilidad eran 

rechazados. Eran cuerpos normativizados, obedientes y puros, renunciantes a 

cualquier actividad que no estuviera al estricto servicio de la revolución, donde la 

liberación del deseo era cuestionada, silenciada y vista como algo que corrompía. 

 

Por otra parte, este fragmento nos invita a pensar que las subjetividades 

revolucionarias se constituían bajo la exclusión y negación de otras formas de vivir la 

sexualidad,33 es decir, la heterosexualidad y la monogamia se condecían con un 

heterosexismo que regulaba la vida personal. Vera Carnovale (2012) considera que en 

la conducta perretista existía un proceso de disciplinamiento interno que moldeó el 

mundo afectivo y amoroso. Nosotras entendemos que este proceso de regulación de 

la vida interna dentro de una organización armada tiene raíces más profundas 

relacionadas con la misma constitución del sujeto en sociedad. Judith Butler dice —

                                                           
32 

Moreno, cit., p. 5. El resaltado nos pertenece. 
33 

En la década del setenta emergían otros colectivos políticos, tales como el FLH, la Unión 

Feminista Argentina (UFA) y el Movimiento de Liberación Feminista (MLF). Estas organizaciones 
consideraban que «el sexo era una cuestión política» y que la política «se ejercía en todos los 
momentos de la vida cotidiana y que se trasluce en todas nuestras elecciones, por íntimas sean» 
(Bellucci, 2012: 12), Este tema excede la temática de la presente elaboración. 
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parafraseando a Nietzsche— que «el sujeto no solo está subordinado a la norma, sino 

que su constitución es a través de la subordinación» (2001: 78). Incluso la noción 

foucaultiana de assujettissement (hacerse sujeto y estar sujetado) nos sugiere que la 

subjetivación es inseparable de su regulación (Chaneton, 2009: 88). Por lo tanto, si 

bien coincidimos con la autora sobre una fuerte regulación en la vida de las militantes, 

consideramos que el proceso de subjetivación en estos espacios generó no solo 

prácticas de dominio, sino también de formación de las identidades militantes donde 

lo masculino se instituía como lo universal. Esto explica por qué en muchos de sus 

testimonios (Carnovale, 2012) aquellos que hacían planteos cuestionadores lo vivían 

«con culpa» y se «autocensuraban». Era una práctica que moldeaba sus 

personalidades y la diferencia podía generar la exclusión del espacio. 

 

Intentamos indagar en cómo ellas desarrollaron sus prácticas sexuales y qué 

métodos anticonceptivos usaban. El cuadro 2 sintetiza los métodos usados por ellas 

durante aquellos años de su vida reproductiva.  

Cuadro 234 

Método anticonceptivo Cantidades 

Píldora 10 

Diafragma 5 

Profiláctico 5 

DIU 3 

Inyección 1 

Fuente: elaboración propia a partir de entrevistas a exmilitantes 

 

Decidimos rastrear la procedencia de clase de aquellas entrevistadas que habían 

usado la píldora durante esta etapa de transición respecto de los mandatos sexuales y 

los modelos femeninos socialmente aceptados. La tabulación de las entrevistas nos 

muestra que sobre un número de diez entrevistadas que habían usado este método, 

siete procedían de clase media y tres de clase obrera, todas en pareja con militantes 

de la organización. Este resultado confirma la hipótesis de Karina Felitti (2016), quien 

sostiene que si bien la píldora permitió que jóvenes profesionales e independientes 

decidieran sobre su vida sexual, también las mujeres casadas y amas de casa serían 

usuarias. Por lo tanto, la anticoncepción, para ella, no fue pensada como un tema 

específico de las mujeres, ni siquiera desde la óptica de los derechos femeninos, sino 

tratada como una cuestión de familia, con un discurso marcadamente atravesado por 

                                                           
34 Dos entrevistadas no respondieron a esta pregunta. Además, algunas respondieron 

varios métodos a lo largo de su vida reproductiva. 
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los mandatos de la moral católica. A su vez, nos confirma que son de los sectores 

medios las usuarias de este método. 

 

Por otra parte, Felitti (2016) comenta que no era fácil el uso de ese 

anticonceptivo debido a que el Decreto 659, firmado el 28 de febrero de 1974 por 

Perón y su ministro de Bienestar Social José López Rega y posteriormente extendido 

por la dictadura militar (1976-1983), prohibió su libre comercialización y su venta libre 

(se debían presentar recetas por triplicado). A su vez, estas políticas estatales de 

«prohibición de la planificación familiar en dependencias públicas, la restricción a la 

venta de anticonceptivos por el Decreto 3938 de 1977 y una intensa propaganda que 

intentaba que las mujeres asuman sus deberes maternales» (Felitti, 2016: 439), nos 

confirman dos posibles situaciones. Desde una lectura de clase, podemos entender por 

qué los sectores medios fueron los usuarios de este método para controlar la 

natalidad, es decir, para acceder a ellos había que tener un capital cultural y 

económico que no tendrían los sectores obreros. Por otro, cómo se intentó estimular 

desde el gobierno, y se incrementó con la dictadura cívico-militar, un prototipo de 

mujeres: «generadoras, dadoras de vida y guardianas del hogar» (Laudano, 1999: 24), 

al tiempo que se limitaba su participación en lo público. 

 

Las entrevistadas sostuvieron con respecto a la llegada de los hijos que había 

diferentes posturas. Por un lado, que era una decisión personal, y por otro, no habría 

sido tan rígida la política de «tener hijos para la revolución», como lo afirma el 

documento Moral y proletarización.35 Consecuentemente, hubo mujeres que 

decidieron no tener hijos debido a los riesgos que implicaba la vida militante. Otras 

consideraban que la maternidad les impediría estar 100 % activas y les quitaría 

posibilidades de tener mayores responsabilidades, por lo que decidían no tener hijos. 

En otras palabras, ya fuera en un caso o en el otro, tomaban decisiones 

independientemente del partido cuando se trataba de decidir sobre su cuerpo (cuadro 

3). Para ellas la maternidad era una elección y no fue vivida como un mandato 

biológico impuesto. A su vez, la maternidad aparece como un aspecto no 

exclusivamente individual ya que se insiste en su socialización, y hasta algunas 

testimoniantes hablaron de lactancia socializada en la cárcel. 

Cuadro 3 

Entrevistad

as 

Hijos en 

militancia 

Posteriorid

ad 

Sin 

hijos 

No 

responde 

23 16 3 2 2 

                                                           
35 

Moreno, cit. 
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Fuente: elaboración propia a partir de los testimonios de las entrevistadas36 

 

Nosotras consideramos —a modo de hipótesis— que la alta proporción de hijos 

durante la militancia evidencia una resignificación de la maternidad por parte de las 

militantes, vivida con una carga profundamente política por el contexto de cambio y 

aires revolucionarios para aquella época. Es decir, para las militantes, los derechos 

relacionados con su cuerpo y la posibilidad de decidir no estaban dados por practicarse 

un aborto o por controlar la natalidad —más allá de que relatan experiencias de esa 

índole—, sino por no huir y sostener la maternidad y reafirmarla, pese a las diferencias 

de género vividas o al riesgo que pudieran correr. La reapropiación de su cuerpo se ha 

producido de esta manera y entendemos que estos modos de vivir la maternidad 

(maternalismo político) pueden ser un signo de desplazamiento subjetivo en estas 

militantes. El siguiente testimonio de Patricia, exmilitante de la zona sur del Gran 

Buenos Aires, muestra la vivencia del embarazo e ilustra lo que decimos: 

 

                    P: La anticoncepción: ¿era común usar la píldora en los setenta? 

¿Cuáles eran los métodos más usados? 

       R: Sí, sí que se usaba. En realidad, en los años setenta nosotros, 

si vos lo ves en forma global, más abarcativa de lo que significó 

la década en realidad, la gran mayoría de la militancia no 

estaba por la anticoncepción. Había un criterio de hacer hijos 

para la patria, para la revolución; no se estaba a favor de la 

anticoncepción. Yo creo que fue una década donde más parejas 

se construyeron y más hijos… nosotras caíamos en cana y era 

un desfilar de embarazadas y embarazadas, eran muchísimas 

las embarazadas que iban llegando.
37 

 

El documento Moral y proletarización38 sostiene la necesidad de tener hijos y de 

integrarlos al proceso revolucionario que se vivía. Para el PRT, el interés superior de la 

revolución no debía contraponerse con la tarea de ser padres, «al punto que los hijos 

debían compartir todos los aspectos de la vida de sus padres e incluso a veces sus 

riesgos».39 El documento no hace referencia a una sexualidad femenina por fuera de la 

                                                           
36 

En la tabla se habla que sobre un total de 23 entrevistadas responde al tema determinada 

cantidad de mujeres. 
37 

Entrevista a Patricia, 19/6/2006. Esta entrevista se encuentra disponible en su totalidad en: 

Pasquali, 2016. 
38 

Moreno, cit. 
39 

Ortolani, cit., p. 112. 
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maternidad, es decir, se alinea con una ideología maternalista y familiarista.40 Más allá 

de que se reconozca la necesidad de la participación política de las mujeres en la 

revolución, notamos una tendencia a homologar lo femenino con la maternidad. Por 

otra parte, el hecho de reglamentar el embarazo y la lactancia como actividades 

femeninas y argumentar que «estas son revolucionarias y que deben comprenderse 

por la tarea superior de educar a las futuras generaciones revolucionarias»,41 muestra 

la maternidad como «un asunto político». Un ejemplo que suele ser citado como ícono 

emblemático de la época es el de la mujer vietnamita que amamanta a su hijo con el 

fusil en la mano. Pues bien, reparamos que en esta imagen lo femenino se 

resignificaba. Sin embargo, eran reconocidas desde su función primordial: la 

maternidad. Es decir, se compatibilizaba una feminidad maternizada y la lucha armada. 

 

Aborto 
 

Uno de los libros a los que pudimos acceder, que trata el tema del aborto en los 

setenta, es la compilación de Diane Schulder y Floryne Kennedy cuya edición en inglés 

es de 1971 y la traducción al castellano data de 1973. Es una recopilación con 

testimonios de abortos en el estado de Nueva York. Para el tema que nos convoca 

vemos que, en su prólogo para la edición argentina, elaborado por la senadora Shuirley 

Chischulm, se hace referencia al caso argentino donde solo estaba permitido el aborto 

humanitario (violación) y la califica como una de las legislaciones más duras. Como 

manifestamos en páginas anteriores existían decretos que dificultaban la libre 

anticoncepción e impedían la planificación familiar. Con respecto al tema del aborto, la 

situación no era distinta. Se penalizaba con cuatro años de prisión a la mujer «que o 

hace o a quien lo hace con su consentimiento e inhabilitaba el doble de tiempo de la 

condena a médicos o parteras que colaboren» (Schulder y Kennedy, 1973: 15). La 

prologuista hace referencia a que las izquierdas se manifestaron a favor de estas 

medidas. En el caso particular de nuestro país, consideramos que uno de los pocos 

partidos que levantó estas banderas fue el Partido Socialista de los Trabajadores 

(PST),42 que hacía reclamos más relacionados con las políticas referidas al cuerpo 

femenino, como derecho al aborto o la gratuidad de pastillas anticonceptivas. 

                                                           
40 

«La maternalización de las mujeres (es decir, la progresiva confusión entre mujer y madre, 

femineidad y maternidad) se fue construyendo y extendiendo gradualmente en diferentes 
ámbitos y planos de la vida social, del mercado de trabajo, de las ideas y practicas científicas y 
políticas. Se trató de un proceso que rebasó las fronteras nacionales en Occidente y que comenzó 
a percibirse nítidamente a partir de fines del siglo XVIII. *…+ Este proceso no fue solamente local. 
Por el contrario, se siguieron aquí las coordenadas de un proceso general que abarcó al mundo 
occidental y los países y regiones occidentalizados entre fines del siglo XVIII y principios del XX. 
*…+ En Argentina este proceso se dio con gran intensidad entre 1890 y 1940» (Nari, 2004:101, 
102). 

41 
Ortolani, cit., p. 114. 

42 
«El PST fue la continuidad de una partido político de una corriente trotskista iniciada en la 

Argentina en los años cuarenta encabezada por la figura de Nahuel Moreno con la creación del 
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En los testimonios nos propusimos visibilizar cómo se vivía el aborto en este tipo 

de espacios y si era algo que se socializaba o se transitaba de manera privada. Esto nos 

llevó a preguntarles a las entrevistadas sobre la decisión de tener o no tener hijos, más 

allá de lo discursivo analizado anteriormente. Sobre un total de 23 entrevistadas, solo 

cinco no hablaron del tema y dijeron que desconocían la política del partido con 

respecto a esta cuestión o que no vivieron situaciones relacionadas con esa temática. 

Las demás testimoniantes nos aportaron datos, por medio de sus recuerdos desde el 

presente, que nos permitieron entender cómo una mujer vivía un aborto en esos 

espacios militantes. El aborto era vivido de manera personal, como algo natural, y que 

podía ser socializado en la célula por un tema económico. Pero lo que nos llamó la 

atención es cómo aparece el cruce con la categoría de clase en este tema, es decir, el 

aborto aparece como algo aceptado y normal en la clase obrera, no así en las mujeres 

de clase media, por prejuicios sociales, según las entrevistadas. Los tres testimonios 

siguientes ilustran esta situación: 

 

                   Mirá… Yo me acuerdo una vez en Córdoba. Era el año 1974-

1975. Acompañé a una compañera a hacerse un aborto en un 

barrio obrero y había casi una cuadra de cola para abortar. Sí. 

Fue en el 74. Entonces el aborto era una cosa tabú pero 

normal. No había ningún problema…Capaz en alguna regional o 

en algún grupo.43 

                   Pero no te olvides que estábamos en un frente de trabajadores 

del Swift y había situaciones que, por ahí, en la clase media, por 

el qué dirán se hacía todo a escondidas. Estaba ese tabú del qué 

dirán porque lo social pesaba mucho. Esto no se producía en la 

clase obrera y nosotros acompañábamos como acompañamos 

ahora. Había compañeras que todavía veían el tema del aborto 

de una manera así y mi pensamiento es otro.44 

                    P: ¿Se trataba el tema del aborto o era un tema privado? 

                                                                                                                                                                          
Grupo Obrero Marxista (luego Partido Obrero Revolucionario) impulsado por un puñado de 
jóvenes que pugnaron insertarse en la clase obrera porteña y bonaerense.*…+ Luego esta 
corriente pasó a llamarse Palabra Obrera, nombre que utilizó hasta 1965, tras unirse con el FRIP 
de los hermanos Santucho conformando el PRT cuya corta existencia se extendió hasta 1968 al 
producirse al producirse la ruptura de la organización siendo el ala de Moreno la que dinamizaría 
el PRT La Verdad. A fines de 1971, este partido inició un proceso de transformación que concluyó 
en la unión con el Partido Socialista Argentino dirigido por Juan Carlos Coral, fusión de la que 
surgió el PST.» (Mangiantini y Trebisacce, 2015: 101-102). Véase también sobre el PST: Pozzi y 
Schneider, 2000; Magiantini, 2018. 

43 
Testimonio de Mariana, 13/2/2007. 

44 
Testimonio de Valeria, 11/1/ 2007. 
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                    R: Absolutamente en pareja. Absolutamente privado y era tu 

elección. Eso te lo puedo contar por experiencia porque cuando 

yo quedo embarazada de M., era de un noviazgo reciente. Él 

vivía en el Chaco y yo acá y sin embargo, mis hermanos vinieron 

a verme. Me preguntaron qué había decidido hacer, que ellos 

iban a estar conmigo decidiera lo que decidiera. Es decir, con 

esa libertad actuábamos todo el mundo. Es decir, si las 

circunstancias te daban para tenerlo, lo tenías, si no cada quien 

determinaba lo que quería hacer. Pero era de manera 

absolutamente privada.45 

 

Sin tomar estos testimonios de forma literal, consideramos que —a modo 

introductorio— se desprende cómo desde lo discursivo existía una política que 

incentivaba la natalidad, pero puesto en diálogo con los testimonios aparecen fisuras y 

la cotidianeidad que nos ofrece esta fuente nos permite indagar en las experiencias 

corporales femeninas. Por otro, la práctica del aborto, al ser definida por ellas como 

«algo tabú, pero normal» o «decisión personal», es muestra de microdecisiones y de 

una manera de pensar sus cuerpos y su sexualidad (Bellucci, 2014: 220). En cuanto a la 

oralidad, consideramos que las narraciones femeninas tienen la capacidad de 

desestabilizar las verdades históricas que aparecen en los documentos y mostrarnos lo 

complejo que es la micropolítica de la vida cotidiana. 

 
 
A modo de conclusión 
 

A lo largo de estas páginas intentamos visibilizar los comportamientos genéricos 

y sexuales de las mujeres durante su militancia setentista. Darles la voz exclusivamente 

a ellas y sus vivencias implica romper con versiones androcéntricas y hegemónicas 

sobre la historia reciente. En consecuencia, podemos ver las fisuras y las 

contradicciones en los colectivos sociales del pasado. Pretendimos construir un relato 

historiográfico que refleje como sentían y vivieron las mujeres estas experiencias del 

pasado constituyendo una subjetividad femenina autónoma, además de desafiar una 

visión universalista (masculina) del discurso científico (Braidotti, 2004). 

 

Sin embargo, en estas reinscripción de las mujeres en la historia —parafraseando 

a Françoise Collin— no consideramos que todo sea disrupción, inflexión o cambio, ya 

que volveríamos a caer en categorías propias del falocentrismo, donde solo se valora 

«lo que produce, lo que puede, lo que tiene valor, lo que transforma» (1995: 164). 

Sería una vuelta a ideas dicotómico-dualistas marcadas por la pasividad y actividad que 

                                                           
45 

Testimonio de Zulema, 4/12/2010. 
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tanto se han cuestionado desde el feminismo en tanto fortalecen una escala jerárquica 

de relaciones de poder. Por lo tanto, pretendimos explicar el funcionamiento social, 

aquello que permanece y que tiene que ver con la dimensión del producir y del actuar 

femenino, además de las disrupciones. Por otra parte, para entender el complejo 

entramado histórico es necesario entretejer las distintas fuentes (escritas y orales) que 

nos llegan, así podemos visibilizar cómo fue resignificada esta experiencia moldeando 

nuevas subjetividades, pero sin desconocer que también la experiencia de las mujeres 

constituye fuente de verdad y conocimiento sobre el sujeto femenino y su 

intervención en la historia. 

 

En cuanto a los documentos, su aporte acerca de cómo se concebían la 

participación y las relaciones de pareja en una organización armada nos parece 

interesante ya que marca la manera en cómo se concebía el poder en esos espacios. 

Podríamos hacer una lectura en dos tiempos, a pesar de que pertenecen a dos 

sectores distintos del PRT. En el primer documento de 1969, advertimos una visión 

más estricta y una mayor reglamentación, con pocas posibilidades de cambio para las 

mujeres. En el segundo, redactado en 1972, la postura hacia la integración de las 

mujeres a la vida militante se muestra más contemplativa y con planteos novedosos en 

cuanto a ensayar formas que permitan a las mujeres poder realizarse políticamente al 

lado de sus compañeros (por ejemplo, con la crianza de los hijos). 

 

En referencia a los deseos individuales y el tema del cuerpo, apreciamos un 

prescindir de lo personal en favor de deseos colectivos, representados por la 

revolución y la vida militante en consecución con dicho objetivo. El predominio de 

valores universales (masculinos) para el hombre nuevo generó dificultades y aumentó 

las desigualdades para las mujeres (Oberti, 2004), ya que les fue sumamente 

complicado poder llegar a desarrollarse políticamente como a ellos. 

 

Con respecto al tema del cuerpo femenino, un cruce entre, por un lado, los 

testimonios y los documentos y, por otro, la teoría feminista nos muestra dos 

situaciones. En cuanto a lo social, notamos que las mujeres militantes pudieron 

insertarse en nuevos espacios por las prácticas mismas incentivadas por la 

organización (equidad en los tiempos libres, compartir el cuidado de los hijos, estar 

ligados a las masas). De todos modos, al insistir con compartir los tiempos libres, el 

estudio o estar ligados a las masas46 refleja que las actividades de las mujeres debían 

trascender el ámbito de lo privado e insertarse en lo público. Por lo tanto, en el plano 

de lo discursivo estaba la propuesta. Sin embargo, las experiencias de militancia 

                                                           
46 

Ortolani, cit., pp. 110-111. 
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muestran desajustes y contradicciones para llevarlas a la práctica, aunque sí pudimos 

notar lo transicional de este período histórico en cuanto a normas de género 

iluminándonos sobre los cambios que vendrían con posterioridad. 

 

Con relación a lo sexual, la imagen de la mujer fue homologada con la 

maternidad. No se separa la vida sexual de la reproducción: más allá de que algunas 

retrasaron la llegada de los hijos por su juventud o por su actividad militante estos 

comportamientos no simbolizan la mayoría. El aborto aparece como una manera de 

limitar la llegada de los hijos, no con fines libertarios. Además, de los relatos se 

desprende que los sectores obreros vivirían estas prácticas con menos prejuicios en 

comparación con las clases medias, aunque notamos un énfasis —en el primer y 

segundo relato— que se condice con las tendencias obreristas del PRT y en visibilizar la 

doble moral de la clase media. Por otra parte, la práctica de una sexualidad normativa 

basada en la heterosexualidad obligatoria en la organización generó que el cuerpo de 

las mujeres continuara apropiado desde lo físico y lo social, además de que, en gran 

medida el funcionamiento de la unidad familiar (cuidado de hijos y varones), en 

algunos sectores de la organización (medios y altos), continuó a cargo de ellas. Es 

decir, las relaciones de género, en este aspecto, continuaron regidas por el sexaje. 

 

Para finalizar, la organización no llegó a cuestionar el papel de las mujeres como 

madres. Se pretendía que abandonaran su rol tradicional sin abandonar la maternidad. 

Sin embargo, para ellas la maternidad aparece como fuertemente transgresora y 

desafiante en sus relatos y teñida con una profunda carga política. Este 

posicionamiento de las mujeres guerrilleras es completamente opuesto al de las 

feministas y la vivencia de una sexualidad libre. Sin embargo, estas experiencias, con 

posterioridad, contribuyeron a originar en contacto con el feminismo —en algunas 

ocasiones y en otras no—, un tipo particular de subjetividad femenina en estas 

mujeres militantes. La identidad genérica habría sufrido desplazamientos en relación 

con los mandatos sociales hegemónicos. 

 

En suma, el análisis de estas experiencias, desde una mirada feminista, nos 

permitió desmantelar las experiencias de poder. Por un lado, pudimos ver los 

significados en cuanto a la masculino y femenino en un determinado contexto 

histórico, es decir, que las construcciones subjetivas están en permanente cambio y 

atravesadas por múltiples diferencias, como las de clase, entre otras. Por otro, 

pretendimos mostrar —parafraseando a Rosi Braidotti—que el sujeto femenino vive 

un proceso de permanente devenir, además de querer contribuir con un discurso 

histórico que focalice en los desplazamientos, transformaciones y relocalizaciones en 

los comportamientos genéricos.  
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Conocer mi historia y la historia de mis antepasados, me posibilitó romper con la 

historia única e identificar todo lo negativo que había sido dicho de las personas como yo, 

escribe Djamila Ribeiro en «La máscara del silencio». Este texto, con el que la autora elige 

abrir su segundo libro Quem tem medo do feminismo negro? (en español ¿Quién tiene 

miedo del feminismo negro?),1 es un ejercicio de autonarración y autoconsciencia, porque 

cuando no sabes de dónde vienes, es más fácil ir para donde la máscara dice que es su tu 

lugar (Ribeiro, 2048: 20). 

 

A continuación, siguen 34 artículos seleccionados de las publicaciones que Ribeiro 

realiza desde 2014 en la revista paulista de política, economía y cultura, Carta Capital.2 La 

presencia que esta filósofa, que fue secretaria adjunta de la Secretaría Municipal de 

Derechos Humanos y Ciudadanía de San Pablo, sostiene en medios de prensa y redes 

sociales es parte de su activismo feminista y militante por los derechos de las mujeres 

negras. Magíster en Filosofía por la Universidad Federal de San Pablo con una tesis sobre 

Simone de Beauvoir y Judith Butler, en su primer libro O que é lugar de fala? (traducible al 

español como ¿Qué es el lugar de habla?3) aborda la enunciación y circulación de los 

discursos como mecanismo de poder, y la deslegitimación de la que, en función de tal 

mecanismo, es objeto la producción intelectual de las mujeres, en particular las mujeres 

negras, latinas, indígenas, del sur. Su trabajo es por ello también una puesta en valor de este 

saber negado, a través del diálogo con la producción intelectual y labor militante de 

mujeres, en su mayoría negras y de orígenes no europeos. 

 

                                                
1
 Esta y todas las traducciones de los nombres de los artículos, citas y expresiones que utilizo aquí son 

mías. 
2
 www.cartacapital.com.br 

3
           Grupo Editorial Letramento, 2017. 
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Desde un feminismo negro para un nuevo marco civilizatorio (Ribeiro, 2018: 122) 

considera fundamental la contribución teórico-analítica de las feministas negras por 

evidenciar la interseccionalidad de las opresiones y permitir una mirada más compleja y 

abarcativa de la existencia política de las mujeres y de todas las personas. Así como es 

doloroso reconocer nuestras opresiones, también es difícil admitir cuando nos beneficiamos 

del sistema. Lo que sigue es un comentario de algunos de los artículos del libro a través de 

los cuales, por momentos enunciándola explícitamente, por otros dejándola insinuada, 

Djamila Ribeiro nos pone una tarea: cuestionar los propios privilegios. 

 

«El verdadero humor da un puñetazo en el hígado de quien oprime» problematiza la 

legitimidad de las expresiones pretendidamente humorísticas, tanto públicas como 

privadas, así como las reacciones que estas generan en quienes son objeto de las 

«humoradas» y en quienes son sus espectadores. Frecuentemente, el «bromista» es 

defendido de la «falta de sentido del humor» o «extrema sensibilidad» de su víctima. 

Ribeiro nos hace preguntarnos: ¿cómo es que logramos comprender a las personas que 

oprimen, pero no a quienes son oprimidas? ¿Debemos esforzarnos en hacerles entender a 

las víctimas que es «solo una broma», o más bien en hacerle percibir a quienes realizan 

determinados actos que eso es discriminación? El cuestionamiento último es hasta cuándo 

seguiremos permitiendo que el humor sea usado como excusa (en el caso que aquí ocupa a 

la autora) para ser racistas. Del mismo modo, cuestiona que sea legítimo el supuesto humor 

de «reírse de los propios defectos» cuando esos «defectos» son el color de la piel, el 

aspecto del pelo o la forma de la nariz. ¿Acaso ser como se es es un defecto? Más bien 

habría que observar cómo el racismo tiene un papel clave a la hora de determinar lo que 

juzgamos o no gracioso (así como también lo tienen las demás formas de discriminación 

estructurantes de nuestra sociedad como el machismo, la homofobia, la transfobia, 

etcétera). 

 

«Cuando las opiniones también matan» funciona como diagnóstico de un mal 

nombrado con el neologismo irónico de achismo.4 En español podríamos traducirlo como 

«opinionismo», aunque respetando los discursos desde donde se origina, más acertado 

sería «creísmo»: «Yo creo que...», «no creo que eso sea así», «creo que te equivocas», son 

algunos de los modos en que comienzan las frases que terminan por negar las situaciones 

de opresión, violencia y discriminación que las propias personas que son sus víctimas 

denuncian, desde sus propias experiencias y con el respaldo de investigaciones. Se trata, 

señala Ribeiro, de una actitud propia de quienes tienen síndrome de privilegiado (Ribeiro, 

2018: 34-5). El problema con el achismo es la perpetuación de la violencia que trae consigo. 

Cuando lo que se alza como «opinión» ridiculiza luchas históricas por equidad, estamos lisa 

                                                
4
 De la expresión en portugués eu acho, traducible como ‘yo creo’, ‘yo opino’, ‘me parece que…’. La 

autora se vale, para este juego de palabras, de la semejanza fonética en portugués de achismo y 
machismo. 
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y llanamente ante un acto de violencia. Y más grave que eso es el hecho de que se confunda 

libertad de expresión con discurso de odio (como «ser de la opinión» de que negros y gays 

son inferiores). Racismo y machismo no dejan de ser tales porque tengan la forma de la 

opinión. 

 

En «Hablar de racismo inverso es como creer en unicornios» Ribeiro se dirige a 

quienes sostienen como argumento en las discusiones sobre racismo, que también los 

blancos sufren racismo por ser blancos. Y nos regala una respuesta que ajusta a la 

perfección también para tratar con seriedad la cuestión del supuesto «sexismo inverso». En 

un ejercicio filosófico fundamental, remite al concepto de «racismo»: es un sistema de 

opresión. Como tal, no existe sin relaciones de poder que lo sustenten, y estas relaciones 

privilegian a unos y oprimen a otros. En el caso de las personas negras, el sistema racista les 

priva de poder institucional para oprimir a las personas blancas, pues han sido las víctimas 

históricas de la violencia y la opresión. ¿Alguien podría sostener que personas blancas hayan 

sido asesinadas, no consideradas ciudadanas o impedidas de acceder a la educación por el 

mero hecho de ser blancas? El racismo va más allá de insultos y ofensas. Estas son 

manifestaciones de una estructura de opresión subyacente que niega derechos a las 

personas en función determinadas características «biológicas». Con un razonamiento similar 

es posible evidenciar lo ridículo e injusto que es hablar de «sexismo inverso» pretendiendo 

igualar la violencia estructural que sufrimos las mujeres con algún tipo de ofensa, afrenta o 

rechazo que pueden vivir los varones cuando, por ejemplo, son objeto de publicidad sexista 

o incluso cuando algún aspecto de la legislación los desfavorece en relación con las mujeres. 

Tanto para el caso del racismo como para el del machismo, lo que importa es distinguir el 

sufrimiento, que hace parte de nuestra experiencia como personas humanas, de la 

opresión, que implica que un grupo se privilegie del sufrimiento de otro. 

 

«Las diversas olas del feminismo académico» es un rápido recuento histórico del 

feminismo en el contexto brasilero que, además de orientar sobre conceptos e hitos clave 

(lo cual es importante de por sí, pues se trata de un artículo originalmente destinado a 

público no especialista), declara no distinguir entre teoría feminista y movimiento feminista. 

El estudio académico es parte de la práctica política, es un modo de acción. Lo es, por 

ejemplo, al permitir cuestionar la biologización de los cuerpos de las mujeres o al abrir 

espacio para concebir la interseccionalidad de las opresiones sufridas por las mujeres, 

rompiendo la universalización del concepto mujer. 

 

«La mujer negra no es un disfraz de Carnaval», en apenas seis párrafos, delimita una 

situación histórica y cultural específica de violencia contra las mujeres negras en Brasil, 

acusa a los actores particulares que al día de hoy perpetúan esa violencia, y cierra con un 

llamado rabioso que es al mismo tiempo un reclamo ético: «Respeten nuestra humanidad» 

(Ribeiro, 2018: 50). 
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En el artículo «¿Quién tiene miedo del feminismo negro?», que da nombre al libro, 

encontramos fundamentos para abrazar un feminismo interseccional, un movimiento y una 

teoría donde se reconozcan las múltiples opresiones que se cruzan en la vida de las mujeres. 

En particular, el feminismo negro desafía el sujeto mujer que la tradición feminista blanca 

ilustrada ha construido. Al rescatar el discurso de la exesclava Sojourner Thrut en la 

Convención de los Derechos de las Mujeres en Ohio en 1851 que se ha hecho conocido con 

el nombre de «Acaso no soy una mujer», nos sensibiliza respecto de la enorme grieta que 

separaba (y sigue separando) la situación de mujeres blancas y negras. Pero pese a que tal 

situación era reconocible desde esas fechas, es al día de hoy que las feministas blancas 

(donde blanca es apenas una palabra que simboliza y cristaliza una confluencia de 

privilegios) se resisten a percibir que pese a que el género como lugar de opresión nos une, 

hay muchas situaciones que nos separan. Si no reconocemos este hecho y persistimos en 

universalizar un «ser mujer» unificador, solo estaremos produciendo un feminismo para 

élites y reproduciendo exclusión. 

 

En «La venganza del golero Barbosa: la lucha del golero negro por respeto», Ribeiro 

toma estratégicamente la oportunidad que un asunto popular como el fútbol (más aún, la 

final de la Copa del Mundo de 1950 en Maracaná) le brinda, para analizar una dimensión 

bien específica y delicada de la violencia sufrida por las personas negras, y que claramente 

es extrapolable al caso de la violencia contra las mujeres y las personas pertenecientes al 

colectivo LGBTIQ.5 Se trata de una situación de la que tenemos innumerables ejemplos: 

cuando alguien perteneciente a un grupo históricamente discriminado comete un error, 

todo el grupo es cargado con la culpa. Y esto es debido a que las personas pertenecientes a 

estos grupos no son vistas como humanos, sino que se convierten en estereotipos y cargan 

por ello con los estigmas propios de tales estereotipos producto del racismo y del machismo 

que estructuran nuestra sociedad. Así, la violencia propia de los estereotipos radica en que 

naturalizan las opresiones, manteniendo en circulación una serie de mensajes que sustentan 

el imaginario social del que disponemos para vivir nuestras subjetividades y relacionarnos 

con las demás personas. 

 

Al leer «Una mujer negra en el poder incomoda a mucha gente» viene a la memoria la 

canción infantil que dice que «un elefante molesta a mucha gente», y este guiño de picardía 

adelanta algo del carácter alegre del artículo. ¿El motivo? La elección de Tyrus Bird en 2015, 

primera alcaldesa negra en llegar al cargo en el pueblo estadounidense de Pama, y cómo 

este resultado electoral llevó a que la mayoría de los oficiales de Policía y otros funcionarios 

de este pueblo (todos hombres blancos) renunciaran a sus cargos, alegando «cuestiones de 

seguridad». Ribeiro celebra que una mujer negra en el poder incomode a quienes desde 

siempre se han visto como legítimos habitantes de esos espacios, en lugar de que sea ella 

                                                
5
 Sigla para Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transexuales, Intersexuales y Queer. 
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quien se sienta incómoda. Considera esto un síntoma de que se está desnaturalizando el 

lugar de sumisión al que se las acostumbraba relegar.  

 

«Estar contra las cuotas raciales es estar de acuerdo con la perpetuación del racismo» 

explica el significado crucial que tienen las acciones afirmativas para revertir la histórica y 

sistemática exclusión de las personas negras de los lugares académicos y de poder. Es una 

respuesta a los discursos meritocráticos que restringen la justicia a un tema de capacidades, 

y no miran hacia la desigual distribución de oportunidades que hay de fondo. Junto con 

datos de investigaciones y relatos de vida que dan cuenta de esta injusticia estructural, la 

autora invita a considerar el concepto aristotélico de equidad, como modo de salvar la 

insuficiencia de la idea abstracta de igualdad que recomienda tratar de modo igual a 

personas que viven situaciones desiguales, verificando así dicha desigualdad. 

 

Machismo y racismo son elementos estructurantes de nuestra sociedad. Por eso, no 

es cosa de «feminista resentida», que ve machismo en todas partes, encontrar constantes 

muestras de este sistema de opresión. «¿Cansado de oír sobre machismo y racismo?» es un 

descargo respecto de esta acusación. Es también una nueva oportunidad para poner en 

consideración una cuestión que tanto pensadoras feministas como gran parte del 

Pensamiento Crítico Latinoamericano vienen revelando hace décadas: el supuesto 

«universal humano» no es universal sino específico, se trata del hombre blanco.  

 

La pregunta que titula el artículo «¿Hombres blancos pueden protagonizar la lucha 

feminista antirracista?» es respondida afirmativamente, siempre que se tenga en cuenta un 

hecho innegable: los hombres blancos han estado protagonizando todo desde siempre. 

Siendo sensibles a este hecho y tomando responsabilidad de él, ser parte de la lucha 

feminista antirracista es posible. Para que las voces que han sido siempre silenciadas sean 

oídas, las de quienes han hablado desde siempre deben escuchar. No solo los hombres 

blancos, sino cada persona en una posición de privilegio respecto de otra debe atender a 

esta cuestión y preguntarse si su voz no está callando la de otras personas; preguntarse si 

en vez de ser «portavoz» de, no puede usar sus privilegios para ofrecer espacio y escucha 

para que esas personas hablen por sí mismas. 

 

Que la vida de las personas negras importe porque «toda vida importa» es un discurso 

que tiene su paralelo en las discusiones sobre femicidio, donde no falta quien saque a 

relucir la brillante fórmula de universalidad: más que «ni una menos», «nadie menos». ¿Qué 

hay de errado en esto? Todo. De ello trata el artículo «¿Las vidas negras importan o la 

conmoción es selectiva?». 

 

«¿Qué es empoderamiento femenino?» aclara cómo es que este concepto, tan 

vaciado a costa de ser usado en todo tipo de campañas publicitarias y productos, posee para 

las feministas negras un significado colectivo de reivindicación del derecho a la humanidad. 
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«La mulata Globeleza: Un manifiesto» exige que rompamos con el sentido común y el 

«mito de la democracia racial» que oculta el racismo existente de hecho en discursos 

aparentemente inocentes como el de la exotización de las mujeres negras. 

 

Una reseña aparte merecerían «“El racismo es una problemática blanca”, dice Grada 

Kilomba», la entrevista que la autora hace a la escritora, performer y profesora portuguesa 

Grada Kilomba, y «Racismo, manual para los sin-noción». Este último es una pequeña pieza 

literaria aguda e irónica donde Ribeiro analiza el racismo presente en frases de cada día que 

amenazan nuestra responsabilidad y consciencia éticas con alusiones superficiales a la 

tolerancia y la libertad de opinión (y entre medio suelta bofetadas tales como «no cabe al 

opresor decir al oprimido como debe reaccionar a la violencia» (Ribeiro, 2018: 133)). Las 

observaciones sobre este achismo, que la autora denuncia por tratarse de «opiniones vacías 

sobre cuestiones tan serias», nos recuerdan la banalidad del mal (Arendt, 2003) enunciada 

por Hannah Arendt como mecanismo productor y reproductor del daño contra nuestra 

propia humanidad. El achismo es un mal banal por superficial, por ser discurso que no va a 

fondo, y por ello ser lo opuesto al pensamiento entendido como juicio radical. Hannah 

Arendt se valió de esta figura para dar cuenta del funcionamiento perverso de la maquinaria 

asesina del nazismo; valga la comparación para dimensionar la gravedad de las situaciones 

de vida y muerte de las que estamos hablando, y la enorme labor filosófica y política a la 

que Djamila Ribeiro se y nos enfrenta. 
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Apoyo a estudiantes y profesores de Brasil 

 

Quisiéramos dedicar unas palabras a la situación de ascenso antidemocrático en Brasil, 

cuya figura principal es el recientemente electo presidente de la República Federativa, Jair 

Bolsonaro, al que se suman aliadxs del Partido Social Liberal (PSL), al cual pertenece el futuro 

presidente.  

 

En este contexto se han registrado amenazas a profesores y estudiantes a través de 

diferentes medios de comunicación (cartas, internet, panfletos). Uno de los textos, dirigido a 

miembros de la Universidad de Pernambuco, incluye una lista titulada «Doutrinadores e alunos 

que serão banidos do CFCH-UFPE em 2019»,1 donde figuran nombres de profesores y 

estudiantes a quienes se intimida en razón de su orientación sexogenérica o de su pensamiento 

político. Por otro lado, en Youtube se pueden encontrar videos de Bolsonaro incitando a los 

alumnos a grabar y denunciar a sus profesores, a lo cual se suma la apertura por parte de una 

diputada del PSL de un canal en internet para denunciar a lxs docentes.  

 

En relación con este escenario, desde el equipo editorial de Encuentros Latinoamericanos, 

Sección Estudios de Género, repudiamos los actos de violencia, persecución y discriminación y 

reafirmamos la libertad académica como derecho fundamental. Defendemos la realización de 

actividades de investigación, enseñanza y extensión con un enfoque crítico acerca de todos los 

temas de interés universitario en condiciones de protección de nuestros derechos. 

 

A continuación, reproducimos el comunicado realizado por un profesor e investigador en 

Estudios de Género LGTB+ de la Universidad de Pernambuco, quien aparece mencionado en la 

lista:  

 

 
1 

 «Adoctrinadores y alumnos que serán expulsados de CFCH-UFPE (Centro de Filosofía y Ciencias Humanas 

de la Universidad Federal de Pernambuco) en 2019» en 

https://www.folhape.com.br/noticias/noticias/cotidiano/2018/11/07/NWS,86786,70,449,NOTICIAS,2190-

CARTA-AMEACA-PROFESSORES-ALUNOS-UFPE.aspx 

 

https://www.folhape.com.br/noticias/noticias/cotidiano/2018/11/07/NWS,86786,70,449,NOTICIAS,2190-CARTA-AMEACA-PROFESSORES-ALUNOS-UFPE.aspx
https://www.folhape.com.br/noticias/noticias/cotidiano/2018/11/07/NWS,86786,70,449,NOTICIAS,2190-CARTA-AMEACA-PROFESSORES-ALUNOS-UFPE.aspx
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Dear Colleagues and Friends, 

 

As some of you may know, Mr. Jair Bolsonaro, a far-right, homophobic, 

racist and misogynist is the new president-elect of Brazil. His dirty 

campaign was based on indiscriminate use of fake news; LGBT+, women 

and Human Rights activists were continuously attacked - and some have 

been subjected to physical violence. Since his victory on Oct. 28, there 

has been a widespread use of intimidation, harassment and physical and 

symbolic violence toward teachers and professors throughout the 

country. They have been accused of communist indoctrination and 

spreading the so-called «gender ideology». 

 

Three days ago, November 6, I myself was a victim of those attacks. A 

letter was left at the Centre of Philosophy and Human Science of the 

Federal University of Pernambuco (UFPE). The letter accuses me of 

being «the leader of an army of faggots, trannies, feminazis, prostitutes 

and all the kinds of degenerates who are against the family». It also 

states that in 2019 we (as mentioned on the letter: leftists, socialists, 

communists, gender ideologists, indoctrinators) will all be banned from 

the University of Pernambuco. Some of my colleagues from the 

Department of Sociology and from the Department of History were also 

mentioned in the letter, but the targets were me and my post-graduate 

students working on LGBT+ issues. We all have our names clearly stated 

in that letter. The threat and intimidation were crystal-clear. 

 

I want to share with you my indignation and repudiation regarding the 

attack and my concerns for my physical integrity. The threat is real. I no 

longer feel safe in Brazil. The UFPE dean has legally accessed Federal 

Public Prosecutors and the Federal Police. Unfortunately, for different 

reasons I will not discuss now, they cannot guarantee my safety. 

Moreover, the Brazilian Judiciary has been extremely politicized over the 

past two years by far-righter politicians and other conservative groups, 

which means I do not feel safe in accessing the Justice system because I 

am afraid of the backlash. 

 

Please share this message in your academic and personal networks to 

publicize what is going on in Brazil. The Brazilian mainstream media is 

either minimizing the facts or simply ignoring the struggles the LGBT+ 
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community is enduring at the moment. We have to draw the world’s 

attention to the increasing authoritarianism, sexism and homophobia in 

Brazil. LGBlives matter. 

 

Best Regards, 

 

Gustavo Gomes da Costa Santos 

Professor Adjunto de Sociologia (UFPE) 

Docente Permanente – Programas de Pós-Graduação em Sociologia (PPGS) e 

Direitos Humanos (PPGDH) 

Pesquisador Afiliado – Universidade de Glasgow 

Lecturer in Sociology (Federal University of Pernambuco-Brazil) 

Permanent Researcher – Graduate Programmes in Sociology and Human Rights 

Affiliate Researcher – University of Glasgow 

 

 

Marisa Ruiz y Karen Wild 
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