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Resumen

Luego de realizar la investigacion etnografica Brotes ndmades, elegir el viaje como modo de vida
en la sociedad actual. Una aproximacion antropoldgica me decidi a abordar uno de los ejes que
resulté mas evidente durante el trabajo de campo: la interseccion del género y del viaje. En este
articulo tomo algunos fragmentos de esta etnografia para explorar y reflexionar acerca de cémo la
dimension de género atraviesa las practicas de viaje, en particular las de las viajeras que eligen
viajar como modo de vida. El andlisis se presenta en dos etapas: las reacciones y los discursos que
se generan cuando una mujer enuncia que va a partir de viaje sola y cdmo esto es vivenciado por
ella, y los distintos encuentros y situaciones que se dan durante el viaje en los que el género se
torna una categoria clave de andlisis. En particular me detengo en relatos sobre situaciones de
peligro, miradas y juicios respecto a las practicas de viaje de estas mujeres.
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Abstract

After writing the ethnographic research Nomadic sprouts, travelling as a way of life in today's
society. An anthropological approach | have decided to address one of the lines that stood out
when | was doing field work: the intersection of gender and travel. In this article | take some
examples of this ethnography to reflect on the dimension of gender through travel practices,
particularly those of women travelers who choose travel as a way of life. The analysis is presented
in two stages: the reactions and discourses that emerge when a woman states that she is planning
to travel alone and how this is experienced by her, and the different encounters and situations
that occur during the trip in which gender becomes a key category of analysis, in particular | focus
on stories about dangerous situations, judgments and stares about the travel practices of these
women.
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Introduccion

Recuerdo la cara de disgusto que puso mi madre cuando un buen dia le dije
que me iba de viaje a Centroamérica «por tiempo indefinido y sola». Yo
tenia veinte afios, estudiaba periodismo y sofiaba con ser reportera de
guerra. A pesar de su enfado inicial y el miedo a que su hija fuera
secuestrada o nunca mas volviera, mis padres me apoyaron con
resignacion (Boned y otros, 2014: 10).

Esta anécdota que narra Cristina Moratd en el prélogo del libro Viajeras se reitera en muchas
historias de mujeres que deciden emprender un viaje.

Lo he escuchado muchas veces en la radio, en la televisidn, lo he leido en noticias, en criticas
y reflexiones, y siempre repiten, una y otra vez, la misma idea: las mujeres viajamos solas aunque
estemos acompafiadas de otras companeras, amigas o familiares. Pero también al viajar solas,
dicen, nos ponemos en riesgo, nos colocamos en situaciones de peligro. En definitiva, estamos
solas de a dos, de a tres, de a miles, y el viaje es absolutamente inseguro para nosotras. Pero épor
qué? ¢Es que solo dejamos de estar solas si tenemos un varén al lado? ¢Es que los espacios que
transitan Ixs viajerxs son puramente masculinos y no entienden de mujeres habitandolos?

Hace casi dos afios, en 2016, realicé una etnografia sobre viajerxs en la que buscaba conocer
e interpretar cuales eran las practicas y discursos de quienes eligen el viaje como modo de vida y
para ello viajé, como parte del trabajo de campo. Es decir, como parte de mi etnografia
multisituada, realicé trabajo de campo en Montevideo, la ciudad en la que vivo, con viajerxs que
pasaban por alli, y emprendi viaje para contactar con ellxs en otros lugares y para compartir su
modo de vida y asi conocerlo mejor. Viajé, y al viajar —al viajar sola acompafiada de mi misma o al
viajar sola con una compafiera de viaje— se encarnaron en mi, en mi cuerpo, algunos miedos,
muchos de ellos provenientes de esas varias historias que habia escuchado o leido. Me pasaron y
senti cosas, me relataron historias y comparti situaciones con viajeras que hablaban de una
condicidn que nos atravesaba a todas. Al viajar se me hizo evidente la cuestion de género.

Cuando escribi la etnografia en 2016, aunque no abordé el trabajo desde la perspectiva de
género, me resultd claro que era una categoria que podia enriquecer muchisimo el andlisis, por lo
gue, abordarla era, sin duda, una cuenta pendiente. En este articulo, finalmente, me propongo
presentar y explorar la cuestion de género en los viajes de aquellas personas que eligen el
nomadismo como modo de vida. En una primera instancia me gustaria presentar quiénes son
estas personas, como se diferencian de otrxs viajerxs como turistas y migrantes y por qué se
motiva su viaje. Luego, en un segundo momento, me gustaria presentar algunas anécdotas y
relatos de viajeras que nos ayuden a pensar la cuestiéon de género en el viaje, a problematizar la
mirada androcéntrica que han tenido las practicas viajeras y los discursos sobre los viajes. Por
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ultimo, me propongo presentar algunas reflexiones que nos ayuden a pensar el viaje en clave de
género.

Emprender ruta: elegir el viaje como modo de vida

En muchas sociedades encontramos a lo largo de su historia al viaje como practica bajo
diversos motivos: expansion territorial, explotacién de recursos nuevos, intercambios comerciales,
difusién de ideas religiosas, exploracidn, entre otras. En particular, existe una forma del viaje, el
turismo® —propio de las sociedades occidentales—, que ha tenido un creciente desarrollo en las
ultimas décadas con la globalizacidn, el avance del capitalismo y el desarrollo tecnolégico en
transporte y comunicacion.

La posibilidad de viajar se ha tornado mads cercana a ciertos sectores de nuestra sociedad vy,
con ello, algunas formas de viaje se han vuelto mas frecuentes. En lo que a nosotrxs nos concierne,
una cantidad considerable de personas elige una forma de viaje que podria estar asociada al
turismo mochilero pero que toma otras caracteristicas: no implica una organizacion vy
estructuracién previa, no proyecta el regreso al lugar de origen, propone una vida siempre en
movimiento y exige el desarraigo permanente de un territorio fijo, de algunos lazos vinculares y de
ciertos bienes materiales. Algunas personas abandonan la vida sedentaria para embarcarse en un
viaje permanente porque eligen el nomadismo como estilo de vida.

El interés por este tema tuvo como resultado mi tesis de investigacion Eligiendo ser nomade
en la sociedad contempordnea. Una aproximacion a las prdcticas y discursos de quienes eligen el
viaje como modo de vida (Oyhantcabal, 2016) en la que, a través de una etnografia multisituada,
busqué —como ya dije— comprender cuales eran los discursos y practicas asociados a las
personas que eligen’ viajar como modo de vida por tiempo indefinido. En torno a tres ejes que
organizaron la investigacion —los sujetos viajeros, el tiempo y el espacio, y las formas de
financiacion— busqué responder preguntas como: cdmo se identifican y autorrepresentan estxs
viajerxs, cuales son sus motivaciones y propdsitos para vivir viajando, cdmo se vinculan con otrxs

viajerxs o con personas «locales»,® de qgué forma habitan el tiempo y el espacio, dénde se quedan,

La mayoria de las definiciones entienden al turismo como un viaje temporario y voluntario cuyo objetivo es
visitar un lugar alejado del hogar. En las sociedades occidentales estd asociado al descanso y al esparcimiento,
muchas veces en respuesta a una necesidad de escape o de pausa de la vida cotidiana. Se reconoce que el
turismo es una gran industria que no esta desvinculada de los procesos politicos, econdmicos y sociales
(Nogués, 2009).

Etnografia que sigue las redes, conexiones y relaciones ya que lo que busca investigar es movil, global y
multiplemente situado (Marcus, 2001).

La palabra eligen tiene aqui una importancia especial, ya que este modo de vida aparece como una eleccidon
libre del individuo que no estd atravesada por cuestiones especificamente econdmicas o politicas. Es decir, hay
una distancia importante, que es necesario enfatizar, entre estos viajeros y aquellas personas que migran o que
buscan refugio en otros paises.

A lo largo de este trabajo se utilizara el término locales para hacer referencia a la gente propia del lugar que los
viajeros visitan. Este es un término utilizado por ellos y aparece muy frecuentemente en sus discursos, razén
por la que se opta por mantenerlo.
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cudles son sus actividades diarias y cudles son sus practicas de financiaciéon para reproducir su
modo de vida.

Para bocetar y clarificar el tema de investigacién, en esta primera parte me propongo
ahondar en estos dos conceptos que se articulan en la tesis: el viaje y los modos de vida, y
ponerlos en relacién con Ixs viajerxs etnografiadxs.

Tomo de James Clifford (1995), quien estudia los viajes y los vincula con la practica
antropoldgica y el turismo, su concepto de viaje, ya que me parece fundamental para entender
como en esta practica se ponen en relaciéon una serie de elementos que a simple vista quizd
parezcan inconexos. El autor plantea que el viaje es una parte integral del nuevo orden
posmoderno de movilidad y remarca la diferencia entre el viaje y el desplazamiento a través de lo
gue él denomina «el mito del viaje». Asumir el viaje como un desplazamiento donde el que se
desplaza es «por definicién alguien que goza de la seguridad y el privilegio de moverse con una
relativa falta de condicionamientos» es parte del mito del viaje. Por el contrario, «los viajeros se
desplazan bajo el efecto de poderosas presiones culturales, politicas y econdmicas, y [...] algunos
de ellos son unos privilegiados desde el punto de vista material, mientras que otros estdn
oprimidos» (Clifford, 1995: 15-16). Al viajar, la persona se pone en relacién con un otro espacial y
subjetivo, en esta «zona de contacto», como la llama Mary Louise Pratt (2010), y alli se da una
redefinicion del viajero respecto a ese otro, en la que las identidades son negociadas
reciprocamente y el lugar de quien viaja es definido por la significacidon simbdlica que se le da a sus
practicas, a sus discursos y a su estar ahi. Entonces, asumir que todas las personas viajeras son
iguales o que se relacionan de la misma forma con el/la otrx o con el espacio es un mito.

En suma, como menciona Almudena Hernando:

Cuando hablamos de viajes lo hacemos como si nos estuviéramos
refiriendo a un hecho objetivo, que se puede describir como si la realidad
fuera la misma para todas las personas. Pero en realidad, no hay nada que
refleje mas la subjetividad y la identidad de una persona que entender el
tipo y las caracteristicas de los viajes que emprende (2012a).

Ahora, situar al viaje como modo de vida implica entenderlo como la eleccién «libre»’ de un
sujeto de un proyecto de vida particular, donde la posibilidad de esa eleccién habla, también, de
las condicionantes que atraviesan a esa persona que viaja. Aunque su eleccién de viaje pueda
tener motivaciones muy fuertes, existen condicionantes de género, clase, capital econémico y
sociocultural, entre otros, que pueden facilitar o dificultar esa eleccién y que restringen los

Elijo poner la palabra libre entre comillas para hacer alusion a lo ideoldgico del término. En realidad, esta
«libertad» de la que se habla en las sociedades occidentales, neoliberales, que permitiria que uno elija el
proyecto de vida que mas le apetezca, estd atravesada por una serie de condicionantes, o sujeciones, como los
de clase, género, raza, capital cultural, trayectoria familiar e individual, entre otras.
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espacios y la forma en que Ixs viajerxs van a moverse y a vincularse con sujetos, espacios y
tiempos.

En particular, la cuestidon de género es una condicionante, o aun mejor, es una relacién de
poder que dificulta la eleccién para las mujeres. Esto se torna evidente cuando al desear
emprender el viaje se nos hace cuerpo la vulnerabilidad que nos hace sentir el hecho de ser
mujeres solas en la ruta y de no estar acompafadas por un varén. Como mujer podés pensarte
viajando pero, como plantean Verdnica Boned y otros «hay un problema: sos mujer y te da miedo.
Para un hombre es mas facil» (2014: 13). Son muchas las viajeras que hablan de estos miedos que
afloraron a la hora de visualizarse viajando o de afrontar la reaccidn de otra persona al plantearles
su deseo de viaje.

Como sefala Clifford (1995), la elecciéon del viaje como modo de vida puede tener
motivaciones que expresan busquedas, aprendizajes, sentires, interpelaciones y exploraciones
diversas, en general asociadas a los intereses de quien viaja, que consideran la movilidad
espaciotemporal como base. Michel Maffesoli (2004) entiende que el/la némade, en su anhelo por
una vida basada en lo cualitativo, o lo heddnico, y el deseo de romper con el confinamiento
domiciliario de la sociedad moderna, decide partir de viaje en busca de aquello que no encuentra
en su lugar.

La vida errante, desde este punto de vista, es la expresiéon de una relaciéon
diferente con los otros y con el mundo, menos ofensiva, mds suave, algo
ludica v, claro, tragica, pues se apoya en la intuicién de lo efimero de las
cosas, de los seres y de sus relaciones (Maffesoli, 2004: 28).

Nikolas, un viajero alemdan de 22 afios que hospedé por Couchsurfingg en mi casa en
Montevideo, me habld una tarde que salimos a caminar por la ciudad sobre los motivos que lo
llevaron a elegir el viaje como modo de vida. Inspirado en el viajero Christopher McCandless,
personaje de la pelicula Into the Wild de Sean Penn (2007), decide partir de viaje para explorarse y
descubrirse viviendo como un vagabundo, descubriendo el mundo y las distintas formas de vida,
viviendo diariamente de lo que la gente le pudiera ofrecer y desarraigado de sus bienes
materiales. Al respecto, menciona:

Hay distintas formas de viajar, y las respeto a todas. No encontré a nadie
gue viajara como yo, porque yo elegi viajar como pobre sin serlo. Esa fue la
forma de viaje que yo encontré y que me hizo feliz, otros encuentran otras
formas. [...] Creo que cada uno busca conocerse a si mismo, busca un modo
de vida que lo haga feliz, en el que pueda hacer lo que realmente quiere
hacer. Es dificil encontrar esta respuesta, pero generalmente situarte en

Plataforma web que permite a los usuarios ofrecer servicios de alojamiento y hospitalidad entre viajeros y

anfitriones: www.couchsurfing.com
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una cultura y un sitio desconocido es la mejor forma de encontrarte, de
buscarte. Asi podés ver las diferencias, y como funcionaria esto de otra
forma. Si elegis el desafio de ser mochilero, te vas a quebrar o caer muchas
veces, pero esta serd la mejor oportunidad para pararte nuevamente y asi
darte cuenta de lo que sos capaz de hacer. [...] Poco a poco te daras cuenta
con qué tipo de personas te complementas. Y, si, hoy dia puedo decir que
me conozco mejor que antes, pero lo fui aprendiendo dia a dia.’

Considero fundamental sefialar que las motivaciones™® que llevan a Ixs viajerxs a elegir el
viaje como modo de vida se distancian de las de Ixs migrantes. Rapidamente, podria decir que Ixs
ultimxs se trasladan por cuestiones econdmicas, sociales o politicas que Ixs llevan a instalarse en
un nuevo lugar, ya que algunos de estos aspectos les imposibilitan o dificultan seguir viviendo en
su pais. Como senalan Gilles Deleuze y Felix Guattari (2004), la practica némade de Ixs viajerxs, a
diferencia de la migrante, apuesta a una vida siempre en intermezzo, siempre entre un lugar y
otro, se alcanza un lugar sabiendo que se abandonara luego de un tiempo. Por otro lado, Ixs
turistas realizan un viaje, en general enfocado al ocio o descanso, por un periodo determinado, a
sabiendas de que luego de este retornaran a su lugar de origen, a diferencia Ixs viajerxs némades,
gue viajan por tiempo indeterminado.

Luri, una viajera argentina de treinta afios que conoci en Budapest, Hungria, ilustra esta idea
cuando menciona

... quiero conocer el mundo, pero yo no pago por alojamiento ni consumo
lo mismo [que una turista]. Yo ando por ahi, sin rumbo, conozco miles de
camas y conoceré muchas mas, conozco mucha gente. No tengo mi lugar ni
lo quiero. Ando en ruta.

Traduccidn propia: «There are so many ways of traveling and | respect them all. | haven’t found anyone like me,
‘cause | choose to be poor on purpose. That's the way | found that made me happy, other people find other
ways. [...] Well, | think everybody is looking for himself. For a way of life how to live happy and to do what we
really wanna do. And it is not easy to know that. And usually a trip to any foreign culture and place is the best
way to yourself. Because you can see the difference and see how it also works in a different way. And if you
take the challenge of backpacking you will often break and fell, but this is the best opportunity to take your
chance to stand up again. And then you figure out to what you are able to do. [...] And little by little you will
figure out with what kind of people you fit. And yes!, now | can say | know myself better than ever before. But |
learn every day.»

En general, podria decir, aunque cuando realicé la investigacidon no puse el foco especificamente en ello, que
no encontré grandes diferencias entre las motivaciones y busquedas que me expresaron viajeros y viajeras para
elegir el viaje como modo de vida. Seria interesante ahondar, en una investigacién futura, sobre los deseos que
los impulsan a viajar, observar si existen motivos diferenciados entre hombres y mujeres y hacer foco en cémo
se actualizan estos deseos en el viaje en si. Respecto a la etnografia (Oyhantcabal, 2016), las motivaciones que
aparecian en comun entre hombres y mujeres referian al deseo de transformar la cotidianeidad en la que se
encontraban, de partir en busca de mas flexibilidad y libertad, asi como de encontrarse en situaciones nuevas y
desconocidas que posibilitaran un encuentro distinto consigo mismos. Un aspecto resultd evidente, y lo
trabajaré con mayor detenimiento en los apartados posteriores de este articulo: las viajeras debieron afrontar
una serie de miedos e inseguridades respecto al viaje que eran muy pocas veces mencionados por los viajeros.

10



L. M. Oyhantcabal: Cuando el viaje se siente en el cuerpo: Algunas reflexiones sobre

.. . , 92
viajes, nomadismo y género . (pags. 86-109)

Ella se identifica con la imagen de la mochilera, porque carga con lo que necesita a los
hombros, y con la de nédmade, ya que no cree tener un lugar de retorno; estd en constante
movilidad. Respecto a los motivos de su viaje me cuenta que elige el viaje como modo de vida para
escapar del agobio que le genera su vida cotidiana. Con dos trabajos en los que invertia casi doce
horas por dia, apenas llegaba al dinero suficiente para vivir con una amiga en una ciudad que le
consumia muchas horas al transitar de un sitio a otro. Al proyectar a futuro su vida de esta forma,
sentia un agobio tan fuerte que la impulsé a llevar adelante alguna accién que le permitiera
transformar su realidad, asi es que decidio partir de viaje.

Elegir un modo de vida es un proyecto integral que atraviesa las diversas
dimensiones de la vida de una persona, comprende preferencias en cuanto
a practicas, experiencias, consumo de productos, disposiciones corporales,
discursos, entre otras. Un viajero chileno que conoci en Berlin, Ricardo, y
que viaja hace mas de 15 afios, me dijo un dia charlando algo que me
ayudd a dar cuenta de la magnitud en la que viajar atraviesa su vida. Anoté
en mi diario de campo: Para mi viajar es la vida misma. No sé vivir de otra
forma. Me di cuenta de que la vida estd ahi en movimiento, que
necesariamente hay que salir, moverse, disfrutar de lo que me da la ruta. El
ver lugares distintos, personas, comidas, culturas diferentes y aprender de
todos un poco me ha modificado no solo en mi forma de pensar, sino
también de sentir (Ricardo).

La cuestion de los modos de vida toma vigor con los procesos de individualidad que se dan
en el contexto de avance del capitalismo y la urbanizacién. Como plantea George Simmel (2001),
estos procesos tienen sus origenes en siglos anteriores con el desarrollo de la vida moderna en la
gue la libertad individual era uno de los pilares fundamentales, sobre todo en las grandes ciudades
o metrdpolis que permitian darles a las existencias personales un mayor impulso hacia la
individualidad. La interaccién de individuos poseedores de un cierto grado de libertad, lo que
Simmel denomind «cultura subjetiva», permite la diferenciacidon entre estos individuos, y los
grupos sociales que ellos conforman. Estos procesos de diferenciacién e individualidad conllevan a
la complejizacion de la vida urbana. Evidentemente, no todas las personas eran poseedoras de los
mismos grados de libertad, por lo que esas interacciones entre individuos no se daban de forma
armonica, sino que en los formatos conflictos mds o menos estables que conforman la «cultura
objetiva» (Pinheiro, 2010).

Hoy dia, la vida en grandes ciudades, que, como dice Gilberto Velho (2010), amplia el
universo de experiencias y el acceso a modos de vida diversos y alternativos, la fluidez de las
relaciones sociales y la desestabilizacidn de las categorias sociales de la modernidad, conduce a los
sujetos, aun con mucha fuerza, a la necesidad de una identidad propia que les dé unicidad. La
eleccion de un «estilo de vida» como parte de esa individualizacion, podria llegar a ser hasta mas
significativa que la clase social, pero estd siempre condicionada por factores como la edad, la
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clase, el género, la raza y la etnicidad, es decir, no se trata de elecciones descontextualizadas ni
absolutamente libres (Wheaton, 2004).

Con relacién al género, vemos que este impulso hacia la individualidad, hacia una mayor
libertad, es histéricamente propio del hombre, con lo que las interacciones entre individuos que
dieron lugar a la diferenciacion y la individualidad fueron interacciones entre varones. Las mujeres
debieron de recorrer un camino mucho mas largo y desafiante para desarrollar su individualidad y
aun hoy las identidades muy individualizadas de las mujeres son cuestionadas e interpeladas, ya
qgue a las mujeres se les ha adjudicado histéricamente una «identidad relacional»** (Hernando,
2012a). En este sentido y en relacion con el viaje, entendido como un exponente de la
individualidad, este ha sido una practica propia del mundo de lo masculino. Lo que esto implica
serd desarrollado con mayor profundidad en el préximo apartado para dar cuenta de lo que
conlleva para una mujer o para un hombre elegir el viaje como modo de vida.

Por ultimo, para cerrar este primer apartado, me gustaria exponer brevemente cémo se
identifican y reconocen estas personas que eligen el viaje como modo de vida. En la literatura
aparecen diversas denominaciones para referirse a estxs viajerxs. Cecilia Espinosa (2012), quien
realiza una etnografia sobre viajerxs que viajan vendiendo artesanias en Salta, Ixs denomina
«neondmades»; Greg Richards y Julie Wilson (2004), que en su libro recopilan varias
investigaciones sobre viajeros, Ixs denominan «ndmades globales»; Antonio Martin Cabello (2014)
e lgor Monteiro Silva (2011), por otro lado, Ixs asocian al turismo considerandolxs turistas
«mochilerxs». En los textos de cada unx de estxs autorxs la denominacién esta vinculada al énfasis
gue se le da a sus practicas: en algunos casos estas son consideradas como inseparables del
turismo y, en otros, en contraste, se conciben como practicas de viaje que rompen con las ldgicas
del turismo tradicional.

Al hablar con Ixs viajerxs sobre sus identificaciones, no encontré una uUnica respuesta. Esto,
junto a otras observaciones, me hizo dar cuenta de que no conforman una comunidad Unica ni
manejan una teoria de fondo que Ixs agrupe en un colectivo con objetivos compartidos o en pos
de una transformacion especifica. De todas formas, hay constantes redes que Ixs mantienen
conectadxs por lo que, aunque como viajerxs se autodenominan distinto, existen elementos
discursivos en comun.

Partir de viaje siendo mujer

En enero de 2008, unos dias antes de salir de viaje por primera vez, me tiré
en la cama de mi cuarto y me largué a llorar. Mi mama vino a ver qué me
pasabay yo le dije, como una nena chiquita: «iNo me quiero ir! iNo quiero!
iNo quiero! iTengo mucho miedo!». Mi colectivo a Bolivia salia en tres dias

11 . . . .z . , . .
Identidad que coloca al sujeto siempre en relacion con un otro. En lo que sigue del articulo se profundizara en

esto.
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y yo empezaba a darme cuenta de lo que estaba por hacer. Acababa de
terminar una carrera universitaria y en vez de seguir el camino socialmente
esperado (universidad-trabajo fijo-buen sueldo-auto/casa-casamiento-
hijos-jubilacion) iba a irme de viaje por ahi, sola, sin rumbo, sin fechas, sin
destino y con un plan de vida no convencional.

Todos esos miedos y prejuicios que habian intentado inculcarme y que yo
no habia querido escuchar aparecieron de golpe: empecé a convencerme
de que estaba loca, de que iba derecho hacia el robo, el secuestro, la
violaciéon y una muerte segura [..]. Una persona llegd a decirme que
dudaba de que yo volviera viva de ese viaje [...]. Pero... éy si tenian razén?
¢Si me pasaba lo peor? ¢Si el mundo era un lugar tan malo como querian
hacerme creer? [...] ¢De qué voy a trabajar? ¢Y si me quedo sin plata? ¢Y si
no me puedo comunicar con la gente? ¢Y si me pasa algo malo? ¢Y si me

enfermo? ¢Y si me roban? ¢éY si me secuestran? ¢y si...?*

Emprender un viaje no es solo desplazarse de un lugar al otro, como mencioné
anteriormente respecto a Clifford (1995). Emprender un viaje implica un desplazamiento
espaciotemporal que conlleva el «alejamiento progresivo del orden légico que nos constituyé
como personas, de los vinculos familiares y sociales que nos atraviesan, de los cédigos que
sabemos interpretar, [...], del nicho social que en nuestro grupo se nos reserva y donde se nos
reconoce» (Hernando, 2012b). Enfrentarse a todo ello implica correr riesgos, visualizarse en
situaciones nuevas, desentrafiar lo diferente y resolver distintas problematicas en un lugar en el
gue somos desconocidas y nos vinculamos con desconocidxs, en el que no existen vinculos,
afectos previos o lazos de proteccién. «Cuando hablamos de viajes, estamos hablando de
individualidad» (Hernando, 2012a), en una sociedad que se individualiza cada dia mds, pero que,
en situaciones de individualidad radical como puede ser el viaje, nos hace dar cuenta de todos los
lazos, vinculos, redes que sostienen nuestra vida sedentaria cotidiana y que construyen nuestro
lugar.

Muchas veces

hablamos de viajes como si fuera irrelevante o casual quién es el viajero,
como si el viaje fuera una accidén que solo necesita describirse en si misma,
sin conectarlas con el hecho de que exige un tipo particular de identidad
gue ha caracterizado a los hombres, pero no a las mujeres... (Hernando,
2012a)

Hablar de viajes es hablar de individualidad, y justo esa no es la identidad que haya
caracterizado a las mujeres en la historia. No se esperaba de las mujeres que construyeran su

12 Villalba, A. (2018). Viajar sola. Disponible en: https://viajandoporahi.com/viajar-sola/ [Consultado el 13 de

octubre de 2018].
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individualidad. Es recién en la Modernidad occidental que algunas mujeres pueden
individualizarse, y solo unas pocas lo hacen eligiendo el viaje como modo de vida, ya que este ha
estado cargado de obstaculos que las mujeres debemos afrontar.

Como menciona Clifford (1995: 12), el viaje considerado «heroico, educativo, cientifico,
aventurero, ennoblecedor» ha sido cosa de hombres, porque se ha pensado que las mujeres no
son capaces de emprender viajes «serios». Las pocas mujeres que aparecen, como Mary Kingsley,
Freya Stark o Flora Tristan, figuran como excepciones que recién hoy se estan redescubriendo.
«Los grandes viajeros de la historia fueron y son hombres» (Boned y otros, 2014) y por ello las
mujeres contamos con muy pocos ejemplos, y muy poco difundidos, de viajeras que hayan partido
a recorrer el mundo dejando de lado sus proyectos de madre-esposa. Mary Kingsley sefialaba que
solo existia la posibilidad de emprender su viaje, que le permitia pensarse con un nivel de libertad
gue en la vida doméstica era inconcebible, una vez desprendida de todas las obligaciones e
interpelaciones domésticas. Nuestra sociedad patriarcal nos oprime por ser mujeres y en ella aun
sigue siendo muy juzgado que la mujer abandone o postergue su deseo de ser madre, que
abandone el ambito de lo doméstico: aun es considerado como un desvio de la norma, como una
anormalidad.

A su vez, partir de viaje implica elegir habitar un espacio que histéricamente ha sido
masculino, implica mirar la opresidon de género a la cara y enfrentarla, pero hacerlo sola, aunque
estemos acompafadas de otra mujer, porque ese espaciotiempo, el viaje, nos concibe como
extremadamente vulnerables y fragiles para habitarlo: estamos solas, estamos desprotegidas y
muchas veces no contamos con la aceptacidn social para hacerlo.

En las interacciones que he tenido antes, durante y después de mis viajes
casi siempre mis interlocutores me piden que me cuide, [...] y en muchos
casos mi decision de viajar sola es francamente cuestionada: ¢Qué me
impulsa a viajar? ¢No puedo ir a casa? ¢De qué estoy corriendo?,

narra Anne, una viajera alemana autora de la pelicula Wanderlust: Cuerpos en trdnsito
(2016), en una entrevista realizada por Menna Grimal (2017). En esta reaccién de la gente que
ilustra Anne se visualiza la idea de la mujer fragil que se coloca en un lugar de vulnerabilidad al
viajar, razén por la que debe cuidarse, o de la mujer que necesita de un varén que la proteja
porque ella depende de esa relacidn, si no estd sola y sola es fragil. A su vez, las preguntas que le
hacen parecen cuestionarle por qué una mujer no esta en su casa, por qué huye de ella. No son
preguntas personales, son preguntas que hablan del lugar en que se coloca a la mujer.

Como menciona Hernando (2012a), asi como el varéon se ha caracterizado por tener una
identidad individual, propia del viaje, la mujer se ha identificado con una identidad relacional,
siempre en relacién con un otro: soy la mujer de, la madre de, la hija de.
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... esta divergencia identitaria entre los hombres y las mujeres de nuestro
proceso histdrico no obedece a tendencias innatas, biologicismos o
esencias de tipo alguno. Es resultado de un proceso histérico, no
planificado ni consciente, en el que a medida que los hombres iban
desarrollando la individualidad, depositaban en las mujeres la
responsabilidad de garantizarles a ellos los vinculos afectivos y el sentido
de pertenencia al grupo, sin los cuales no hubieran podido sentirse seguros
(Hernando, 2012a).

La mujer que abandona esos vinculos sociales que le dan identidad, atraviesa una pérdida de
sentido del ser, es tremendamente juzgada por hacerlo, y hasta amenazada. En este sentido, la
mujer moderna que puede decidirse por viajar sola adopta una identidad individual por sobre la
relacional. Esto simboliza una ruptura con la identidad de género que histdricamente se les ha
asignado a las mujeres, por lo que las reacciones, en la mayoria de los casos, buscan reforzar la
identidad relacional o al menos traer a la conciencia el hecho de que la mujer necesita de una
compaiiia para transitar ciertos lugares.

El hecho, entonces, es que el viaje ha sido una actividad de hombres y no
de mujeres en todas las etapas premodernas de nuestra historia porque
solo ellos iban construyendo una identidad individualizada. Pero ellos solo
podian construir su individualidad a costa de frenar la de las mujeres, que
seguian caracterizandose por una identidad relacional y, por tanto, no
podian concebir, desear, ni afrontar subjetivamente un viaje (Hernando,
2012a).

Con la Modernidad, algunas mujeres, sobre todo mujeres blancas y de clases privilegiadas,
comienzan a acceder a la escolarizacidon secundaria y terciaria, y con ella cada vez mdas mujeres
acceden a lecturas y formaciones que antes estaban al alcance solamente de los varones. Esto
conlleva el desarrollo de la identidad individual en las mujeres, que ahora desean y aspiran a otras
blsquedas y exploraciones de si mismas y del mundo. Sin embargo, siguen siendo minoria en
relacion con los varones. (Hernando, 2012a).

Pero, ademas, las mujeres contamos con pocos modelos femeninos que nos saquen del
proyecto madre-esposa. En particular, la ausencia histérica de grandes relatos de mujeres viajeras
gue operen como modelo es una limitante que anticipa la relacidn con la mujer que viaja, es decir,
cdmo se la visualiza, asi como la relacion de inseguridad que establece consigo misma al proyectar
un modo de vida del que tiene solo modelos masculinos. Los relatos de viaje dominantes tienen
una perspectiva masculina, lo que no es compatible con la percepcion corporal y la experiencia
que tiene una mujer viajera.
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Las damas viajeras (burguesas, blancas) son pocas y aparecen como rarezas
en los discursos y practicas dominantes. A pesar de que recientes
investigaciones estan mostrando que eran mas de lo que se reconocia
anteriormente, las mujeres viajeras estaban obligadas a disfrazarse,
someterse o rebelarse discretamente a un conjunto de definiciones y
experiencias que eran por norma masculinas (Clifford, 1995: 12).

A su vez, como dijimos, estos relatos colocan a la mujer como victima al habitar un espacio
masculino que la hace vulnerable a la violencia sexual y al acoso. «Por eso es importante que
escuchemos sus historias, en libros, blogs y en la radio. Pero no en meras apariciones esporadicas,
ni como victimas, ni como objetos sexuales, sino como personas con suefios, ideas y curiosidad
gue eligen desarrollarse viajando» (Anne en Grimal, 2017).

Cuando al viajar el ser mujer se siente en el cuerpo

A pesar de las resistencias y obstaculos que se le plantan a una mujer que elige partir de
viaje, muchas de ellas deciden afrontarlos y lanzarse a la ruta de todas formas. En mi etnografia
conoci varias viajeras, aunque eran minoria en relacion con la cantidad de viajeros varones. Con
ellas escuché muchas anécdotas que me mostraron como, de distintas formas, las dificultades iban
surgiendo y resurgiendo en el andar, y cdmo las situaciones de peligro predichas antes de partir de
viaje se hacian realidad, por lo que debian generar estrategias para afrontarlas. Pero bueno, antes
de conocerlas tuve que partir yo de viaje y eso también implicé algunas cuestiones a resolver.

En un principio, cuando comencé a realizar mi etnografia multisituada, estaba haciendo
trabajo de campo solo en distintos lugares de Montevideo, Uruguay, la ciudad en la que vivo.
Luego de una salida exploratoria a Buenos Aires, Argentina, para ver como se daban las dinamicas
de viajerxs en una ciudad mads grande, mas visitada y mas cosmopolita, me di cuenta de la
importancia de hacer campo en otros sitios de Latinoamérica y de hacerlo viajando como ellxs. De
esta forma, me decidi a emprender viaje por un mes y medio para recorrer Peru y Ecuador, ya que
habian comentado Ixs viajerxs que ya habia conocido que eran de los paises mds visitados por
guienes viajan. La decisién fue facil, las vacaciones las tenia y no necesitaba de demasiado dinero
porque, siguiendo lo que ya conocia del modo de vida viajero, podria ahorrar alojandome por
Couchsurfing y viajar haciendo dedo. Sin embargo, fueron otras las emociones que surgieron: la
inseguridad y el miedo. Nada de lo que me contaban o leia de las viajeras que estaban por
emprender un viaje me resultaba ajeno, sentia que habia encarnado todo eso. A su vez, intuia que
no iba a ser una idea muy bien aceptada a nivel familiar, asi que me dispuse a encontrar a alguna
amiga que estuviera afin de acompafiarme, para que no nos sintiéramos tan solas y desprotegidas,
porqgue sin dudas con la idea de viajar el ser mujer se sentia en el cuerpo de forma particular.

Con Gabriela decidimos emprender viaje a finales de diciembre. Compramos pasaje de avion
a Lima y de alli nos moveriamos por tierra para recorrer Peru y Ecuador. No habiamos resuelto
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nada mas que las primeras dos noches en un hostel de Lima. El resto era azar, ver qué nos
recomendaban otras personas que viajaban, seguir rutas con ellas y adoptar su estilo de vida.
Aunque al principio surgieron varias dudas y preocupaciones —sobre todo de Gabriela, que no
podia creer que nos fuéramos un mes y medio sin nada resuelto mas que dos noches de
alojamiento y sin haber investigado nada en el mapa—, en seguida nos sentimos comodas y nos
adaptamos a esa ldgica.

El viaje estuvo cargado de experiencias enriquecedoras, de mucho pensamiento
antropoldgico, de mucha reflexion etnografica, exploracién, aprendizaje, descubrimiento y
conocimiento del andar de estas personas. A pesar de todo lo positivo de la experiencia, que me
ayudo muchisimo en el avance de mi tesis, hubo situaciones muy incomodas. Constantemente se
nos hizo presente el hecho de que dos mujeres solas, sin un hombre, pueden estar en peligro. En
particular, nos pasd en reiteradas ocasiones que alojarnos en casas de hombres, que fueron los
Unicos que aceptaron nuestras solicitudes de alojamiento por Couchsurfing, podia generar algunas
confusiones. En varias oportunidades nos hicieron alguna que otra insinuacion sexual o nos
preguntaron qué era lo que queriamos realmente. Hasta nos decian cosas del estilo «Dos chicas
solas viajando, iqué peligro! Cualquiera querrd abusarse de ustedes» o «Necesitan de un chico
que las acompafie», y otras veces, al considerarnos «gringas», manifestaban intenciones de que
compraramos regalos o cosas para ellos.

A su vez, al charlar esto con otras viajeras aparecia siempre el consenso, esta situacién era
vivida por todas nosotras:

Hace afios que viajo y he recorrido muchisimos lugares, pero en todos, [...]
aunque de maneras distintas, vivi eso, siempre senti que mi experiencia
por ser mujer era distinta a la de los otros viajeros. Tipo, estas en una
terminal de dmnibus y te hacés la cabeza, querés hacer dedo y estds atenta
a quién te va a levantar, te quedas en lo de alguien y te da miedo lo que
pueda entender, tu cabeza te dice todo el tiempo «Estas sola, cuidate, te
pueden hacer cualquiera». Siempre, siempre esta presente eso: sos mujer
y es diferente a los otros viajeros,

decia Juana, una viajera argentina de 25 anos que conocimos en Quito.

Pero no solo se vivia a través del sentimiento de peligro: muchas otras nos hablaban de las
miradas de los otros, de sus comentarios, de lo limitante que resultaba esto al viajar y de cdmo
terminaban restringiendo lo que querian hacer.

Andar por diferentes lugares del mundo dentro de un cuerpo de mujer me
hizo ver que dependiendo del lugar geografico en el que me encuentre, mis
posibilidades y limitaciones son diferentes. [...] Como mujer senti que no
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debia circular libremente en algunos espacios publicos que son dominados
por hombres. [...] Sin embargo, no solamente son esos lugares geograficos,
sino también que en mis viajes siento el peso de una imaginacién cultural
limitada que tiene que ver con la forma en que soy percibida por otros.”

A continuacidn me gustaria presentar distintas anécdotas y relatos de mujeres viajeras en
funcidén a dos items: la mirada y el juicio del otro, y las situaciones de peligro.

La mirada y el juicio del otro

Lucila Schonfeld, una viajera argentina publicd en la Revista Anfibia una crénica de viaje
sobre su experiencia al adentrarse en el mundo de hombres:

A mis veinticuatro afnos viajé con una amiga espafiola a Marruecos. «Solas»
atravesamos Andalucia en coche y dormimos en Algeciras, ciudad
fronteriza, para cruzar el estrecho de Gibraltar al dia siguiente. Un hotel
completamente habitado por hombres, guardias civiles, la mayoria de ellos
militares y dos mujeres, nosotras. [...] lo que nunca voy a olvidar son las
miradas. Todavia no habiamos ingresado al mundo arabe, no hacia falta.
Era un mundo de hombres y si estdbamos ahi, solas, se adjudicaban el
derecho de mirarnos como y cuanto se les diera la gana. Luego, en Tanger,
la pelicula ya no era muda. También nos decian. A veces entendiamos el
pseudocastellano que alguno heredd de viejas épocas («mujera, guapa,
vene»), y seguiamos nuestro camino, la frente alta. Alertas. No debiamos
movernos mas alld de un limite, real aunque invisible. Entrar en un café o
restaurante implicaba ser escudrifiada. La sorpresa por lo nuevo se
mezclaba con la inquietud que sentiamos ante el escaneo. La paradoja:
teniamos «libertad» para movernos solas porque nuestra condicidén era
inocultable: turistas. Mujeres solas, pero turistas. Entonces la violencia
cobraba una nueva dimensién: las mujeres «locales» no podian hacer lo
gue haciamos nosotras, extranjeras excepcionalmente «autorizadas». Con
esa tension siempre presente, no nos apartabamos del corredor «seguro»,
esa frontera que una cree que existe, aunque asume su fragilidad. Porque
ese limite se puede desdibujar en cualquier momento. Lejos o cerca de
casa.™

B Anne en Nunes, |. (2017). Viajar siendo mujer. Disponible en: http://www.publico.es/viajes/viajar-siendo-

mujer-varias-blogueras-nos-cuentan-su-experiencia/ [Consultado el 13 de octubre de 2018].
Schonfeld, L. (2016). «Viajo sola: qué habras hecho». Revista Anfibia. Disponible en:
http://www.revistaanfibia.com/cronica/viajosola-que-habras-hecho/ [Consultado el 13 de octubre de 2018].
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Hablar de viajar no es hablar de un yo, de nosotras o de los otros. Hablar de viajes es hablar
de la interaccidn que se pone en juego en una zona de contacto, «espacio en el que personas
separadas geografica e histdricamente entran en contacto entre si y entablan relaciones» (Pratt,
2010: 33). En esta interaccion es esencial considerar la dimensién de las relaciones de género, en
la que los dos 0 mas géneros se ubican en posiciones jerarquicas diferentes con sus acciones
valoraciones desiguales. Aqui no solo se pone en juego el hecho de ser una mujer que viaja, con
todas las dificultades que ya mencioné que esto implica, sino que aparecen las miradas de los
otros culturales con sus diferentes formas de entender lo que es ser mujer, lo que una mujer
puede hacer o no, qué espacios puede transitar y como debe comportarse. A su vez, se ponen en
juego cuestiones vinculadas a la religion, a la etnia y a los Estados, en relacion con cdmo estos
conciben a la mujer, que generalmente se hacen mds evidentes en paises no occidentales o de
realidades socioculturales contrastantes a las de origen de las viajeras.

Inma Gregorio, una viajera espanola que hace unos veinte afios vive en ruta, sefiala:

Las mujeres no disfrutamos de las mismas libertades en muchos paises en
los que la religidon juega un papel primordial y estamos siempre a merced
de situaciones que nos ponen en peligro por nuestra condicién. Yo misma
he tenido que luchar contra miradas inapropiadas en algunos destinos
asiaticos, del norte de Africa y de Oriente Medio..."”

Ser una mujer que viaja sola, pero ademds ser una mujer que viaja sola por espacios en lo
gue no se concibe su presencia, salvo bajo ciertas condiciones, es desafiar lo «estriado» (Deleuze y
Guattari, 2004) de ese espacio, es decir, implica desafiar no solo lo sedentario de ese sitio, en la
condicidn de viajera ndmade, sino también lo controlado, limitado, regulado y homogéneo de ese
lugar, que no visualiza una mujer que lo habite de esa forma. Es en este choque, cuando los limites
entre lo mismo y lo distinto se tensan, que aparecen las miradas y los juicios de esos otros que
reflejan las légicas ajenas a nuestro andar. Légicas ajenas que a veces nos hacen retroceder y
volver al hogar para volver a lo conocido, a lo cdmodo, aunque también sea opresivo, o que nos
llevan a enfrentarlas, como dice Hernando (2012b): «... tenemos miedos y angustias frente a un
universo que nos supera, pero que, a pesar de ello, [...] conseguimos neutralizarlos y sentirnos
fuertes, crear instancias protectoras...».

Son innumerables las vivencias narradas por viajeras que hacen alusién a practicas
despectivas de varones hacia ellas en los diferentes encuentros que posibilita el viaje. Pareciera
gue en el hecho de ser mujer que elige el viaje como modo de vida se encuentra intrinseco tener
gue tolerar esto. Finalmente, esas miradas, actitudes, comentarios y juicios de Ixs otrxs forman
parte de una moralidad que, mediante la ridiculizacién, la presién, el cuestionamiento, la
intimidacion, el acoso, el acecho y la desvalorizacién busca reubicar a las mujeres viajeras en un
espacio de lo concebido para su género femenino. Por un lado, se apuesta a restringir su

+ Nunes (2017), cit.
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movilidad, porque moralmente la mujer no puede circular por cualquier lado, no puede salirse de
su casa ni frecuentar ciertos sitios. Por otro lado, se apuesta a restringir su libertad de eleccion de
ciertos proyectos de vida por sobre otros, de ciertas practicas.

Sin embargo, muchas de ellas comentan que buscan distintas formas de resignificar ese
miedo, indignacién, frustracién, y otros sentimientos, que las invaden ante situaciones de
violencia por miradas acechantes, comentarios o cuestionamientos.

Es dificil tomarse este tipo de situaciones siempre asertivamente, es muy
frustrante e indignante que por el hecho de ser mujeres se nos cuestione y
se ejerza cualquier tipo de violencia y falta de respeto sobre nosotras. Asi
gue muchas veces nos enfadamos, contestamos, gritamos, o si podemos
revertir la situacion, explicamos nuestro punto de vista, o le ponemos
humor e ironia al asunto,16

comentan Eva Serra y Ana Vega, dos chicas espafiolas que hace mas de tres afios viajan en
un Citroén 2CV y que cuentan que han sido muy burladas por viajar en auto y ser mujeres.

Las situaciones de peligro

A principios de 2016 dos viajeras argentinas de la ciudad de Mendoza fueron asesinadas
mientras recorrian el balneario Montaiiita en la costa de Ecuador. Las reacciones fueron diversas.
Muchos medios de comunicacién levantaron titulares y notas en los que inculpaban a las dos
chicas por «viajar solas», considerandolas imprudentes por ponerse en situaciones de riesgo.
Otros medios cuestionaban a sus padres y madres por haberles permitido partir de viaje «solas» y
exponerse a tales peligros. Por otro lado, se levantaron fuertes voces, sobre todo a través de
Facebook y otras redes, que exigian que se considerara al asesinato como un feminicidio,
sefialando la irrefutable relacidén entre el patriarcado y el turismo, y sumando este doble homicidio
a la larga lista de feminicidios que tienen lugar en nuestra sociedad.’

Hugo Marietan, psiquiatra argentino designado para analizar el caso, investigd las
conversaciones que estas chicas tuvieron a través de las redes sociales con familiares y amigas dias
antes del asesinato, tomé ciertos fragmentos en los que ellas comentaban sobre hacer dedo para
viajar y los usé como insumo para analizar de qué tipo de victimas son reflejo estas actitudes. El
considerd a las dos jévenes como «victimas propiciatorias» que, al viajar a dedo por Sudamérica,

Serra, E. y Vega, A. (2018). 2 Femmes en 2CV: un ‘Road Trip’ al mds puro estilo ‘Thelma and Louise’. Disponible
en: https://2femmesen2cv.com/ [Consultado el 13 de octubre de 2018].

Carbajal, M. (2016) «La culpa de las  victimas». Pdgina 12. Disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-293481-2016-02-29.html|_[Consultado el 13 de octubre de
2018].
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corrian «un alto riesgo», por lo que su accionar «de alguna manera forma parte de lo que moviliza
el crimen». Y continuaba:

aca [en] el tema de ir de mochilero a un pais de alto riesgo como es
Ecuador ya hay un punto propiciatorio porque puede pasarte cualquier
cosa, mas siendo joven, mujer y confiando. Asimismo, hay que prevenir
cualquier inconveniente. Seguramente, confiaron en estos hombres vy
fueron engafadas [...] jugaron con fuego y tenian altas probabilidades de
gue les pase algo por las condiciones de Iugar).18

El psiquiatra pone foco en y problematiza el hecho de confiar en un otro y el hecho de ser
mujer y habitar ciertos espacios, espacios que no son concebidos para ella. Volvemos nuevamente
al tipo de discursos que enfrentan las mujeres que parten de viaje. Pero, al ser este discurso
pronunciado publicamente y venir del psiquiatra designado para analizar el caso, la repercusion
adquiere otras dimensiones. Siguiendo a Gabriel Noel y Ana Palazzesi (2006), este discurso podria
entenderse como encarnando una moralidad de género ya que evalla, de forma irreflexiva, las
practicas de las jovenes al considerarlas como reprobables en funcidén a lo que se espera del
género femenino. A su vez, es un discurso que reproduce un «sexismo automatico» (Segato, 2003)
discriminador de la mujer y de los cuerpos feminizados. Las palabras operan como mecanismos
legitimantes que garantizan el mantenimiento de las jerarquias de género propias de nuestra
sociedad.

En este caso, se materializa, a su vez, una forma de «violencia moral» (Segato, 2003) en el
hecho de que se busca, consciente o inconscientemente, desviar la atencién —si no justificar— del
suceso violento fisico acaecido contra estas dos viajeras, poniendo en juego conversaciones,
practicas, o acciones puntuales de las victimas con el fin de posicionarlas como errores, descuidos,
o debilidades de ellas que propiciaron su muerte. Este mecanismo de ubicarlas como sujetos
activos conducentes al homicidio, —identifico esta légica como similar a la que opera en la
«violencia moral»*® descrita por Segato (2003)—, consigue preservar y refundar los sistemas
jerarquicos de género al ocultar el «acto instaurador», es decir, al no hablar de que es un crimen
patriarcal cometido por la desigualdad de género, o sea, contra una mujer por ser mujer.

En otras palabras, ese homicidio —o, mejor dicho, feminicidio— forma parte de una
violencia estructural hacia las mujeres que, como plantea Segato, «se reproduce con cierto
automatismo, con invisibilidad y con inercia» (2003: 113). Por otro lado, el discurso de Marietan,
gue busca responsabilizar también a las jévenes del hecho, responde a una moralidad encarnada
en un «sentido comun» que es rutinario, irreflexivo y sexista. Estas palabras expresan valores

18 Bigbang News (2016). Las mochileras antes de morir: «Viajamos en las cajas de las camionetas». Disponible en:

https://www.bigbangnews.com/policiales/Las-mochileras-antes-de-morir-Viajamos-en-las-cajas-de-las-
camionetas-20160301-0007.html [Consultado el 13 de octubre de 2018].

En tanto «conjunto de mecanismos legitimados por la costumbre para garantizar el mantenimiento de los
estatus relativos entre los términos de género» (Segato, 2003:107).
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morales compartidos por la sociedad que conciben que la mujer no debe andar sola, que la mujer
debe estar en el ambito de lo doméstico, que la mujer no puede confiar en cualquiera, que la
mujer no debe adentrarse en espacios propios de lo masculino —la movilidad, como menciona
Hernando (2012a), es histéricamente un espacio masculino—.

Un buen sintoma social fue el repudio a las palabras del psiquiatra, lo cual generd un fuerte
debate a través de los medios. Al respecto, Marietan respondia
Cémo voy a culpar a estas pobres chicas. Por supuesto que repudio a los
asesinos. La intencion es prevenir crimenes y que las mujeres tengan el
debido cuidado antes de arriesgarse a situaciones que las coloquen en una
situacion de dificil defensa. Yo me enfoco en la prevencion.?

Con estas palabras continta reproduciendo todo lo anterior: es a la mujer a la que hay que
controlar y cuidar para que no se adentre en espacios «peligrosos». En ningin momento pone en
cuestion las bases fundantes de este tipo de practicas violentas hacia las mujeres, no se pregunta
por qué ciertos espacios son peligrosos para las mujeres: lo que hace es infantilizar a la mujer y
colocarla como sujeto a proteger, por los hombres y de los hombres.

Asimismo, en los viajes a las viajeras se les presentan otra gran diversidad de situaciones de
peligro, que no todas ellas terminan en la muerte, pero que si generan momentos incomodos y
desagradables que van marcando el andar en la ruta. Luri, la chica argentina que conoci en
Budapest, me conté una experiencia que tuvo con una amiga en su viaje por Peru: al llegar a
Cusco, ambas contactaron por Couchsurfing a un hombre de unos cuarenta afos que les ofrecio su
casa para hospedarse unos tres o cuatro dias. El primer dia, luego de irlas a buscar a la terminal de
6mnibus, las invitd a pasear en su auto junto a un amigo suyo, para recorrer varios atractivos de la
ciudad. Luri me comentd que en un principio sentia que todo era muy cdmodo y agradable, que el
sefior parecia muy hospitalario. Sin embargo, al caer la noche comenzaron a sentirse mas
vulnerables cuando la situacidn se torné riesgosa. Con la idea de ir a cenar unas pizzas a algun bar
del centro de la ciudad se subieron nuevamente a su auto. El tomé una botella de Whisky vy
algunos vasos de plastico antes de partir, pasaron por su amigo y emprendieron ruta. Las luces de
la ciudad se iban perdiendo en la lejania, empezaba a acecharlas la oscuridad, comprendieron que
no se dirigian al centro de la ciudad y que el plan no era cenar. A unos tres kildmetros luego de
pasar la ultima casa de Cusco, el hombre estaciond su auto en la oscuridad. Se dio en su asiento
vuelta para mirarlas y les dijo que esa noche se emborracharian, mientras servia los vasos con el
whisky etiqueta negra. Recuerdo que mientras Luri me contaba esta historia su tono de voz
cambiaba, por lo que le pregunté qué le sucedia y me comenté que le recorria una sensacion de
miedo e incomodidad al narrarla.

El amigo de este tipo nos dijo, ante nuestra insistencia en volver a la casa,
gue no nos preocuparamos, que solo iban a violarnos. Se hizo el chistoso y,

20 Bigbang News (2016), cit.
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de mala gana, mordiendo el vaso de pldstico con los dientes, nos
devolvieron a la casa (Luri).

Por lo que me conté ella, no hubo ningln otro incidente.

El hombre que hospedd a Luri y a su amiga, asumio, por el simple hecho de que ellas eran
dos chicas viajando solas, que sin siquiera preguntarles iban a estar dispuestas o a tener ganas de
pasar un momento a solas los cuatro —él, su amigo y ellas—, tomando alcohol en un sitio oscuro
en las afueras de la ciudad de Cusco. Pareceria que él consideré esto como un comportamiento
totalmente normal luego de haber paseado todo el dia. Esta es también una forma de violencia
gue va tejiendo de manera invisible situaciones que se confunden en un contexto de aparente
afectividad —como el ir a recibirlas, acompafiarlas en el paseo—, para luego conducirlas a
situaciones mas visibles y opresivas en las que la mujer debe estar en constante alerta y, en caso
de ser necesario, tiene que generar estrategias para escapar.

Otras situaciones se manifiestan de forma mds directa y pueden llevar también a
confusiones. Tal es el caso de Juana, la viajera argentina que conocimos en Quito, cuando me
narré que una vez, haciendo dedo con una viajera francesa en la ruta colombiana, el camionero
gue posiblemente las llevaria les preguntd: «Mamitas, éson fiesteras para que las lleve?». La chica
francesa no entendia bien a qué se referia, pero sonreia y estaba a instantes de subir al camidn.
Juana le cerrd la puerta, tomd las mochilas y se llevé a su compafiera para seguir intentando hacer
dedo en otro sitio.

Estas formas de violencia no hacen mas que reforzar la desigualdad de género al naturalizar
ciertas practicas o discursos miséginos como normales, ya que se repiten una y otra vez, estan
encarnados en la costumbre, en la cotidianeidad y asi son casi siempre aceptados y muy poco
cuestionados. Muchas veces estas prdcticas naturalizadas llevan a que las mujeres se sientan mas
seguras en el ambito de lo conocido o de lo doméstico, que de hecho es el ambito en el que mas
violencia hacia la mujer se ha registrado (Segato, 2003), y opten por restringir ciertas practicas por
el miedo y la inseguridad que les genera habitar ciertos espacios que una y otra vez son
categorizados como peligrosos para las mujeres. Como sefiala Luciana Peker:

El femicidio mediatizado atemoriza a las mujeres para que, en vez de
cuidarse, se escondan. Casi ninguna madre tiene miedo de que su hija se
case, sin embargo el Registro Nacional de Femicidios creado por la Corte
Suprema argentina advierte que en el 57 % de los casos el peligro lo
representan parejas, exparejas, novios, maridos y convivientes.*

2 Peker, L. (2016). «Viajo sola: asustar para que se acobarden». Revista Anfibia. Disponible en:

http://www.revistaanfibia.com/cronica/asustar-para-que-se-acobarden/ [Consultado el 13 de octubre de
2018].
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A pesar de ello, las mujeres viajeras van generando estrategias para afrontar estas
situaciones o zafar de ellas en caso de verse envueltas en una. La mayoria habla de la intuicion y
del estado de alerta constante como dos formas de poder prevenir cualquier situacién violenta,
gue de hecho se puede suceder tanto en el pais propio como en sus antipodas. Por otro lado,
algunas viajeras se sienten interpeladas a mostrar realidades distintas a las que aparecen en los
medios, que bajo el discurso de la proteccidon buscan oprimir ain mas a las mujeres. Tal es el caso
de Anne, una de las autoras de la pelicula Wanderlust:

Mientras tuve mi estancia en Argentina, me enteré de la muerte de las dos
viajeras, Marina Menegazzo y Maria José Coni, asesinadas en Ecuador. La
manera con la que los medios masivos hablaban de ellas, la famosa frase
«viajaban solas», cuando, en realidad, viajaban juntas, me mostrd la
necesidad de desafiar estereotipos que presentan a la mujer que viaja
como algo exodtico, imprudente o victima. Me enfoco en correlatos
(counternarratives) que muestran otras verdades diferentes a las que nos
ensefian los medios masivos. Quiero mostrar la diversidad sin ocultar el
hecho que la mujer, por lo general, es mas vulnerable que el hombre a la
violencia (sexual). Quiero mostrar mujeres fuertes, libres y sin miedo a
explorar el mundo (Grimal, 2017).

Reflexiones finales. Hacia una mirada del viaje en clave de género

Este articulo tuvo como objetivo explorar y reflexionar acerca de cdmo las dimensiones de
género atraviesan las practicas de viaje, en particular las de las viajeras que eligen vivir viajando
como proyecto de vida. A lo largo de él fui intentando enfocarme en las distintas etapas del viaje
en las que la cuestion de género se hacia totalmente evidente, al punto de restringir su practica.
En un primer momento busqué analizar y exponer algunos ejemplos sobre las reacciones vy
discursos que se generan cuando una mujer enuncia que va a partir de viaje sola y como esto es
vivenciado por ellas. En un segundo momento me enfoqué en la etapa del viaje mismo, que
propicia distintos encuentros que ponen nuevamente al género en un primer plano. Aqui analicéy
reflexioné sobre distintos relatos y anécdotas respecto a las miradas y juicios de los otros en el
encuentro con una mujer viajera, y respecto a las situaciones de riesgo que viven las mujeres en su
andar.

Me gustaria a continuacidon bocetar algunos comentarios al respecto. En lo que refiere al
primer punto, las reacciones y discursos en relacidon con la mujer que viaja, resulta claro que el
viaje no es una prdctica concebida para las mujeres. Como menciona Hernando (2012a), esta
practica ha sido histdricamente una actividad de hombres, quienes tuvieron la posibilidad de
desarrollar una identidad individual que posibilita el viaje a costas del sedentarismo y del
confinamiento de las mujeres en lo domestico.
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Si han existido mujeres viajeras antes de la modernidad es porque algunas
de ellas, excepcionalmente, no se adecuaron a su identidad de género, y
frente a todas las presiones sociales y por distintos motivos (normalmente
relacionados con una procedencia social privilegiada), desarrollaron
igualmente la individualidad (Hernando, 2012a).

El hecho de que el viaje sea una practica propia del género masculino y que sea dificilmente
concebible en el género femenino provoca que, muchas veces, ante el anuncio de una mujer de
qgue partird de viaje se desatan una serie de discursos moralizantes que buscan recolocar las
conductas de esas mujeres en el plano de lo que es esperado para su género. Se evaltan y
representan estas practicas como reprobables o no adecuadas por lo riesgosas y desviadas de lo
esperado y generan miedo e inseguridad, que la viajera introyecta, pero que debe afrontar si aln
sigue con su plan de viajar.

Por otro lado, una vez que la viajera comienza su transito en la ruta es interpelada y juzgada
constantemente por los otros, desconocidos, respecto a sus prdcticas. En este sentido, muchas
veces se les cuestiona el motivo de su viaje y se las incita a cuidarse o protegerse, y otras veces se
las acecha con una mirada que puede resultar incomodante y hasta amenazante. Estas actitudes
también son moralizantes, porque constantemente le recuerdan a la viajera que el espacio que
estd habitando no es el que le corresponde segln su género. De esta forma se restringe su
movilidad, ya que muchas viajeras comentan que por las miradas o comentarios entienden que
hay lugares en los que no se les permite estar o en los que corren un riesgo demasiado alto, que
puede conducirlas a situaciones de peligro.

Este tipo de conductas rutinizadas le recuerdan una y otra vez a la viajera su vulnerabilidad y
su subordinacién de género e impiden que pueda afirmarse con seguridad en su andar por el
mundo. Como menciona Segato, esta es una forma del «patriarcado simbdlico que acecha por
detrds de toda estructura jerdrquica, articulando todas las relaciones de poder y de
subordinacién» (2003: 121).

El ultimo punto analizado da cuenta de cdmo en situaciones de peligro, en las que la viajera
se encuentra envuelta en contextos violentos que ponen la ponen en riesgo, resurgen los mismos
discursos que la responsabilizan por propiciar estas situaciones. Es decir, aparece nuevamente un
decir moralizante que busca culpabilizar a la victima por haberse colocado en espacios en los que
no deberia estar o por vincularse con las personas de forma demasiado inocente.

Todas estas practicas y discursos que se formulan respecto a las mujeres viajeras, en
definitiva, dan cuenta de que se busca frenar el desarrollo de la identidad individual de la muijer,
se busca restringir su autonomia y su libertad.



ENCUENTROS LATINOAMERICANOS ISSN 1688-437X, Vol II, n2 2, Jul./Dic. 2018 [l

Para cerrar este articulo me gustaria sefialar que aun hoy cuando el viaje, en sus diversas
formas, es una practica muy generalizada no podemos entenderlo ni analizarlo sin considerar la
dimension de género. Muchas investigaciones olvidan hablar de quién es la persona que viaja,
como si no fuera relevante entender qué subjetividades son aptas para el viaje. En definitiva, aun
sobrevive una mirada androcéntrica del viaje y es fundamental tener una vigilancia constante
respecto a esto para no reproducirla.

Como sefala Hernando (2012a), el tema es complejo e imposible de simplificar, pero
«podriamos decir que, a diferencia de los hombres, ellas solo pueden desarrollar la individualidad
con la condicién de no abandonar la identidad relacional, lo que obviamente introduce obstaculos
a su condicion de viajeras». Porque finalmente una mujer que viaja no es solo una mujer que se
traslada de un lugar al otro, una mujer que viaja es una mujer que rompe con los mandatos que se
le imponen a su género.
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